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PRESENTACIÓN

Talcomofue anunciado en el númeroanteriordel BOLETÍNDERESEÑAS
BIBLIOGRÁFICAS,iniciamos en éste lapublicación de una serie de reseñassobre
la “Colección ARCHIVOS”, cuyos primeros volúmenes ya hemos recibido. No es
ocioso destacar otra vez la enorme importancia de esta colección, que se propone
editar clásicos de la literatura latinoamericanaenedicionescríticas exhaustivas. En
ellas, no sólo se establece el texto mediante una notable investigación filológica
-lo cual, en muchos casos, revela un texto virtualmente nuevo-, sino también se
propone un conjunto de interpretaciones y un dossier documental iluminadores.

La “Colección ARCHIVOS”está dirigida por Amos Segala y se edita bajo
los auspicios de la UNESCO,con la ayudade losMinisterios de Cultura de España
y Francia. El organismo centralizador es la Association Archives de la Littérature
Latinoaméricaine, de Caraibes e Africaine du XX siécle, que trabaja en la
coordinación científica junto al Centre National de la Recherche Scientifique
(CNRS)y la Université de Paris X, Nanterre (Francia). La coordinación editorial
está a cargo del Consejo Superior de Investigaciones Científicas de España. Estos
organismos firmaron un acuerdo multilateral de investigaciones y coedición con
varios países de Europa y América Latina y sus respectivas estructuras científicas.
Estos son: el Consiglio Nazionale de la Richerche (CNR)de Italia junto al Istituto
de Lingue e Letterature Neolatinede laUniversita degli Studi di Milano; el Instituto
Camoes do Portugal; el Conselbo Nacional de Desenvolvimiento Cientifico e
Tecnologico (CNPg) juntoal Instituto de Estudos Brasileiros de la Universidade de
Sao Paulo; la Presidencia de la República de Colombia junto al Instituto Caro y
Cuervo; el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (CNCA) de México y el
Ministerio de Relaciones y Culto de la Argentina junto al Instituto de Filología y
Literatura Hispánicas de la Universidad de Buenos Aires. Un comité científico y
otro editorial, formadosporimportantes investigadoresde varios países, supervisan
la colección. Se prevé publicar 110 títulos escritos en una de las cuatro lenguas
literarias de comunicación (español, portugués, francés, inglés) por autores del
siglo veinte, pertenecientes a veintidós países de América Latina y del Caribe.

Cada uno de los volúmenes está coordinado por uno o dos especialistas, que
convocan a un equipo de investigación para la edición crítica del texto. Los
contenidos se organizan según la mismaestructura básica: Introducción, El Texto,



Historia del Texto,Lecturas del TextoyDossier. En la Introducción se incluye un
texto “Liminar” a cargo de un escritor y una introducción del coordinador
acompañada de las notas filológicas y los criterios seguidos para la edición. La
segunda sección corresponde al Texto, fijado por un especialista, que incluye notas
filológicas y explicativas. La Historia del Textopresenta trabajos sobre la génesis
y recepción de la obra. Las Lecturas del Texto incluyen ensayos críticos de
interpretación. Y, finalmente, el Dossier incorpora valiosos documentos vincula
dos con el texto y su autor (facsímiles, correspondencia, cartas, entrevistas,
manuscritos, etc.). Completa el conjunto un glosario, una cronología del autor y su
época, una bibliografía y varios índices.

En este número, la Dra. Ana María Barrenechea, que integra el Comité
Científico Internacional de la “Colección ARCHIVOS” y dirige una de las
instituciones signatarias del acuerdo de coedición,el Instituto de Filología dela
Universidad de Buenos Aires, se refiere a este imprescindible proyecto cultural.
Seguidamenteel lector hallará las reseñas bibliográficas sobre doce volúmenes de
la serie. Continuaremosla publicación de las restantes en el número cinco.

A partir de este número del BOLETÍN DERESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS
incluiremos una nueva sección: MUSEO.Allí aparecerán reseñas de escritores y
críticos consagrados, casi siempre extraviadas en publicaciones de la época. Esos
textos son de enormeinterés para la investigación, aunque sumera lectura deparará
una placentera curiosidad. Están, más que otros por su urgencia, definidamente
arraigados en su tiempo. Sin embargo no será extraño haJlaren ellos anticipaciones
de lo porvenir, intuiciones agudas o precisas lecturas de una estética que entonces
fue nueva.

Suponemosque el lector disfrutará como nosotros con estos hallazgos.

Jorge Monteleone
Comisión de Publicaciones
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JUGANDO A LA RAYUELAEN LA COLECCIÓN ARCHIVOS

Conla edición de Rayuela de Julio Cortázar la Colección Archivos cumple
una etapa de su vida que es necesario destacar. Este número 16 la muestra ya en su
madurez, cuando ha alcanzado un perfil que la constituye en rasgos propios, en los
países de habla hispana y lusitana.

Algunas de sus características se encuentran ya en otras colecciones
prestigiosas; diré lo que comparte con ellas y lo que le es peculiar.

Le es común con algunas,la idea de contribuir con ediciones rigurosasa la
difusiónde la literatura hispanoamericana. A ello se agrega en el caso de Archivos
la concentración en la obra de autores de este siglo y la singularidad de unirla
publicación de textos bispanoamericanosy brasileños. Enefecto,esta característica
de reunir obras de autores de “nuestra América” en lengua española y portuguesa
es en sí altamente significativa en el momento en que estamos viviendo. Lo señalan
explícitamente las palabras liminares de Haroldo de Campos a Rayuela, en la que
destaca la amistad que lo unió con Cortázar y los escasos antecedentesde relaciones
culturales durante losaños de lasvanguardias, entre pueblos tan cercanosfisicamente
como Brasil y la Argentina.

Lomismo podría decirse de los demás países de ambas áreas con lenguas en
contacto (y aun de que tienen en común una sola lengua de intercambio, pero siguen
sin establecer puentes que rompan su aislamiento). Una empresa comola de la
Colección Archivos reúne equipos de trabajo para hacer circular las voces -los
mensajes mássignificativos- yporlo tantopara facilitarel diálogo entre lospueblos.

Un segundo rasgo de Archivos, voluntanamente destacado, es el de la
apertura a las diferentes corrientes teóricas y metodológicas que enriquecen la
práctica de la crítica literaria contemporánea. Es indudable que el discurso crítico
se muestra hoy tan imaginativo como para querer competir en creatividad conla
propia materia textual que lo funda. La estética compite con la poesía y los meta
discursos críticos con los propios textos literarios. El campo intelectual diseña
límites cada vez conmayorlabilidad, y losdeslizamientos se producen cada vezcon



mayor conciencia y mayorsutileza.

Se dirá que los volúmenes que reúnenartículos de distintos autores alreded
deun eje temático se hanmultiplicado en los últimos tiempos: los famosos readings
dedicados a un escritor, a una época, a un género, a un problema teórico. Sin
embargo, la Colección Archivos ofrece una especial manifestación de este objeto
cultural contemporáneo. Cada volumen conjuga la presentación de un texto enel
proceso de su construcción y de su recepción, con el contextoque acompañóa este
proceso en diálogo constante -espacial y temporal-, en direcciones proyectadas
hacia el pasado y hacia el futuro, por una red de relaciones cambiantes e
iluminadoras.

Así llego a un rasgo que define a la Colección Archivos como única, por suatencióna lagenéticatextual,cuandosecuentaconJosmatenalesnecesarios(ante
textos, pre-textos, para-textos y post-textos). Así se presenta esta edición de
Rayuela como un producto del fabuloso azar(“y lamemoria que el hombre no mira
sin vértigo” habría agregado Borges) y que hubiera regocijado a Julio Cortázar.
Porquese conservaron testimonios diversos de su concreción como obra -publicada,
leída y reseñada-, correspondencia privilegiada, testimonios orales de los vaivenes
de ese proceso, que aún no se ha cerrado. Y a su alrededor un conjunto de
“cronopios”, desde el impulsor de la Colección Archivos, su director AmosSegala,
los coordinadores de este volumen,Julio Ortega ySaúl Yurkievich, hasta los críticos
que lo asediaron con sus interrogaciones. (Espero que no se haya colado ningún
fama). Cuando pasé por París, se presentó la edición en el College International de
Philosophie (Sorbonne) y en el Centre National de laRecherche Scientifique, como
luego se haría en Madrid. Hablamosentonces los colaboradores del volumen junto
con otros escritores y críticos que habían conocido y admurado personalmente a
Cortázar, y volvimos a encontrarnos con Aurora Bernárdez, con viejos amigos de
Julio, conjóvenesestudiantes que estaban escribiendosustesis sobreél. Peroocurrió
en aquella ocasión un milagro que no esperaba. El Louvre ofrecía una exposición
especial de dibujos de autores famosos: Repentirs, que se titulaba así con
terminología propia de las artes plásticas (originada en el italiano “pentimento” o
“petimento”). Habían reunido esbozos, diseños, estudios, proyectos, pruebas,
cartones, desde el Renacimiento hasta los contemporáneos (desde Leonardo o
Miguel Angel hasta Matisse o Picasso).

El libro publicado con tal motivo: Repentirs, Paris, Réunion des Musées
Nationaux, 1991, es algo más que un catálogo (aunque lo contenga en forma
excelente). Es una elaborada meditación a través de cinco artículos sobre el proceso
de producción de la obra de arte, los testimoniosde los artistas, de los teóricos, de
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«los críticos, de los historiadores de las ideas y de las variaciones del campo
t intelectual, la formación del concepto de “repentir”, a través de la historia de la
setimología de la palabra y de la rebelión contra esa palabra y sus ambigijedades. Y
3sobre todo las relaciones transdisciplinarias entre los aportes de la nueva genética
: textual dela literatura y este modo de pensarla desde las artes plásticas y aun desde
. la arquitectura.

Esto nos muestra que estamos en el buen camino cuando Archivos poneel
énfasisenuna presentación rigurosa de lasobras, acompañándolas de los itinerarios
y las propuestas - a veces simultáneas, otras incompatibles - que el autor se ofrece
: así mismo en distintos momentos donde desecha unos, sigue y desenvuelve otros,
o retorna sobre sus pasos en una labor apasionante.

También demuestra que esta tarea común de ediciones de narrativa, poesía
y ensayo iberoamericanos quiere ser el punto de encuentro delos críticos de todos
los lugares yenfoques para conocerse mejor a sí mismosy a los otros. Poreso el hito
que marca el volumen de Rayuela es doblemente significativo si pensamosen el
espíritu que siempre animó a su autor, y que trasmite tan intensamente en Prosa del
observatorio. Susorprendente cintadeMoebiusune enproceso incesante los ciegos
caminos acuáticos de la procreación en este mundo y las visiones estelares y
verticales que nos ligan con otros mundos.

ANA MARÍA BARRENECHEA

(Este artículo fue publicado originalmente en: Río dela Plata, Culturas,
13-14, París 1994, pp. 289-292)
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LA INVENCIÓNDE LA PATRIA POR LA ESCRITURA *

El primer volumen de la Colección Archivos se abre con un conjunto

impresionante de textos periodísticos de Miguel Ángel Asturias. Pese a que sedespleg; durante casidiezaños, entre 1924y 1933,enun medio de comunicación
tan masivo como un diario, pueden considerarse inéditos. Hasta ahora nunca se
habían vuelto apublicar; circundados porel silencio, permanecieron desconocidos.

Esta laguna en el conocimiento de la producción del Premio Nobel de
Literatura de 1967, crea una paradoja que se alimenta en la zona de oscuridad que
ese gran fabulador construyó en tornoa su historia personal, precisamente cuando
era todavía un joven periodista en París. Joven pero no oscuro. De algún modo -y
es algo que la edición de estos artículos permite comprobar- la oscuridad nunca fue
en él una vocación, como sí lo fue la voluntad de construcción de un personaje:él
mismo. Por eso esas notas puedenser leídas también como parte de una estrategia
orientada en esa dirección. Su primer envío a El Imparcial de Guatemala es una
entrevista con Don Miguel de Unamuno, entonces gran figura del mundo
hispanoamericano. Maestro, exiliado famoso, el entrevistador conversa con él de
igual a igual. El prestigio de Unamuno,o el de Blanco Ibáñez o el de Ingenieros hace
el de Asturias.

Las características de la edición, además de una paciente y sistemática
recoleccióny dataciónpara reconstituirel corpus completo,exigieronla fijación del
texto definitivo considerandoel hecho de que los“originales” son, en este caso,las
páginas impresasdel periódico. Enesta labor fuedecisivo el papel desempeñado por
Gerald Martin. Las dificultades que plantean estas ediciones requieren un tipo de
competencia en el que los saberes individuales deben necesariamente y quizá más
que en otros casos, ponerse en relación, de modo de organizar un equipo lo
suficientemente flexible como para integrar las perspectivas en juego.

Unode losmayores ménitosde estevolumenes esa capacidad de conjugación
realizada además en torno de una figura tan conflictiva como la de Asturias. Las

* Miguel Angel Asturias, París, 1924-1933. Periodismo y creación literarla. Edición
crítica y coordinación a cargo de Amos Segala. (Colección Archivos, N* 1), 1988.
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alternativas de admiración y de rechazo, ambas sin atenuantes, que históricamente
despertó, no se eluden; también estánaquídesplegadas. Enese sentido, la diferencia
respecto de trabajos críticos más cercanos alos años sesenta y setenta, está dada
precisamente por el redescubrimiento de estos textos. Ellos dan una dimensión
diferente a la crítica sobre Asturias, pero además enriquecen notablemente la
bibliografía de la cultura latinoamericana en el período de entreguerras. Las
crónicas -de algún modo hay que llamarlas, aunque sea provisoriamente- y los
estudios que disparan, se constituyenen un documento de enorme importancia para
el análisis de los procesos de modernización de) diarismo, no sólo en Guatemala,
y aportan elementos muy valiosos para el estudio de la compleja relación entre
identidad nacional y latinoamericana, el gran tema convocante en esos años.

En tornode El Texto(parte 11),organizadobajo el título general “París 1924
1933. Periodismo y creación literaria. M.A. Asturias” que además de las notas
realizadas por Gerald Martin, incluye dos apéndices, I: “Artículos escritos por
Asturias en El Imparcial antes y después de su estancia en París” y II: “Artículos
sobre M.A.Asturias publicados en El Imparcial durante su estancia en París”, se
ordenan los estudios individuales.

La parte l, Introducción, contiene un "Liminar" de Manuel José Arce y la
"Introducción" del Coordinador, Amos Segala. Enla III, realizan la Historia del
Textoseisinvestigadores: GeraldMartin, Arturo Taracena Arriola, PaulVerdevoye,
Jean Cassou, Georges Pillement y Paulette Patout. La 1V,Lecturas del Texto(quizá
de título engañoso), incluye trabajos de Gerald Martin, Marc Cheymol y Manuel
José Arce. La parte V constituye un Dossier con elementos aportados por Marc
Cheymol, Aline Janquart y Marie Francoise Bonnet.

En la lectura de conjunto se descubre que problemas insinuados en alguno
de los trabajos encuentran su realización en otro; se diría que un sistema de vasos
comunicantes se constituye en la filosofía constructiva del volumen en el que
estudiosos guatemaltecos y conocidos hispanistas europeos de diferentes
generaciones, aportan puntos de vista no siempre confluyentes.

Los aportes guatemaltecos perciben en estas crónicas desteJlos iluminadores
del dolorosoe irresuelto conflicto entre Astunas y su patria. El artículo de Manuel
José Arce “Guatemala versus Miguel Angel Asturias. Breve relato de un conflicto”,
y el de Arturo Taracena: “Miguel Angel Asturias y la búsqueda del “almanacional”
guatemalteca. Itinerario político, 1920-1933", reflexionan sobre el largo
desencuentro. Ambos aportan elementos valiosos para la comprensión de la
llamada “Generación del 20” y del lugar de Asturias en ella. Marcada por la

12
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dictadura de Estrada Cabrera, la inexperiencia política, el idealismo y la confusión
ideológica, la dificultad para reelaborar con criterio propio en el fermento de ideas
del período, la harían una “generación decapitada” (Taracena). Pese a su
incorporación efectiva a la gran corriente antimperialista, a las lecturas de Ugarte,
Haya de la Torre, Ingenieros y Vasconcelos, la esencial frustración política de
Guatemala habría alimentado un d tamiento que sensibilizó a sus integrantes
más para el compromiso que para el combate. En lugarde las arduas explicaciones
justificatorias sobre cuestiones puntuales y anecdóticas en que se empeñan los
exégetas de Asturias, análisis como el de Taracena permiten sortear el
empantanamiento en que inevitablemente se cae cuando se cruzan torcidamente
criterios éticos y estéticos. La historización se muestra como un idóneo recurso
metodológico para sortear la contundencia del arraigado mito Astunas.

Enese sentido,el artículo deMarcCheymol: “M.A.Asturias entre latinidad
e indigenismo: los viajes de Prensa Latina y los seminarios de cultura maya en la
Sorbona”, desenvuelve con rigor y elegancia y el necesario distanciamiento, los
momentosde constitución del mito del escritor perseguido, y a su vez tiene puntos
de contacto con el de PaulVerdevoye: “M.A.Asturias,los artículos deEl Imparcial
y el problema de la identidad nacional e hispanoamericana”. El análisis de
Verdevoye despliega las contradicciones que rodean en esos años la definición de
la identidad nacional e bispanoamericana. En el seguimiento de las opiniones de
Asturias sobre la cuestión, se evidencia, lo mismo que en la mayoría de los
pensadores del momento, la fascinación por la adscripción al mundo latino y por
el reconocimiento, y aun el disfrute, de París como su centro.

Pese a que Asturias, por una parte, no ignora la utilización política que se
hace dela latinidad, ni la confusión ideológica que el término encubre, por otra,
ella le sirve como marca de identidad, de pertenencia y como muestra Cheymol,
también de escenario, para la proyección de su imagen.

El análisis crítico, sobre todo de los orígenes dela latinidad, es muy preciso
y documentado enel artículo de Paulette Patout: “La cultura latinoamericana en
París entre 1910 y 1936”. Comoel de Cheymol, desmitifica la aureola de la que se
recubrió en su momento el latinismo, sin despreciar la profunda, verdadera e
indudable atracción que ejerció. Una breve historia personal de esa atracciónestá
quizás en los testimoniosde dos hispanistasde la vieja guardia: Georges Pillement
(“El París que Asturias ha visto y vivido”) y Jean Cassou (“Asturias en París: un
descubrimiento recíproco”). Sus textos pueden leerse por una parte, comola otra
cara del latinismo, la de algunos intelectuales franceses capaces de ver algo más
detrás de la exuberancia y el tropicalismo adjudicados acríticamente a lo

13



latinoamericano,y por otra, quizá podrían leerse también comobreves capítulos de
cierto desplazamiento entre los deseos de comprensión del mundo americano por
los europeos y los resultados de esa pasión no siempre correspondida.

En la "Introducción", Amos Segala da cuenta de los criterios de edición y
de las terísticas delequipo reunido. Además de analizar cuál es el lugarde estos
artículos en la vida y la obra de Asturias, realiza un recorrido del itinerario y de las
metamorfosis de su escritura, año por año, desdeel inicial 1924.

AmosSegala lee estos artículos como “un extraño Bildungsroman”, tam
bién comounaespecie dediario ode autobiografía desde elmomento de su“segundo
y definitivo nacimiento”, cuando se instala en el prestigio y el vértigo y el espacio
del deseo que es París. La ciudad se constituye enel pretexto de sus crónicas, también
en el sentido de pre-texto, lo que está antes y por debajo, lo que permite la
potenciación de los motivos más ocultos, el revelado de la imagen escondida enla
placa sensible del fotógrafo.

La estadística que realiza Segala sobre los 440 artículos muestra una curiosa
proporción. Casi la mitad de ellos está destinada al análisis de la circunstancia
guatemalteca. No es en absoluto el porcentaje habitual en otros cronistas
latinoamericanos en París. En las crónicas más conocidas -las de Carpentier o
Vallejo- las novedades de París conformanel centro casi exclusivo, nada extraño
en un momento en que la novedad constituía el artículo de mayor producción y
consumo. Este desplazamiento de la norma mostraría por un lado, que el centro de
Asturias estaba en esos años en Guatemala, unatierra a la que él se proponía hacer
existir, enel sentido de hacerla entrarala bistoria, pero también quela galvanización
del discurso comprometido conla patria lejana está en deuda con París.

La inadecuación entre sus ufanas propuestas reformistas de entonces, entre
lo que se puede considerar un verdadero proyecto político y la medianía o aunel
fracaso del regreso a una realidad bumillante y hasta vergonzosa bajo la dictadura
deUbico, loirrisorio dellugar político logradoen lugardel soñado, podrían explicar
el pertinaz silencio de Asturias respecto de estos textos, en la hipótesis de Segala.

Es comosi dos fantasmas, uno político y otro literarno hubieran estado
siempre gravitando en los sueños de Asturias: el de Vasconcelos y el de Gómez
Carnllo. Entre lo que se desea ser y lo que no se debe ser. En política, un caudillo
cultural; en literatura, un rastaquouére. Triunfa sobre el fantasma de Gómez
Carrillo, losupera, esotro, alcanza supropia voz, logra“asimilarsinserasimilado”,
según las palabras de Senghor que Segala utiliza como epígrafe. Pero ni de lejos
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consigue la gravitación de Vasconcelos.

¿Ambición desmedida? No tanto: otro de los temas más discutidos del
momentoera el lugar del artista en la sociedad. La traición de los intelectuales
(1927), de Julien Benda, mencionado por lo menos en dos ocasiones por Asturias,
revela elimpacto de una reflexión que será ineludible por lomenoshasta una década
después.

Ind dient te de otras posibles interpretaciones hay que coincidircon
la idea de que esos artículos se constituyen en una especie de eslabón perdido entre
el joven Asturias y el hombre hostigado y aislado de los años sesenta. Un recorrido
de las ideas y proyectos políticos enunciados en los años veinte -años de formación
y de pasión-, posibilitan también la historización del problema.

Paraconseguireste objetivoque parecevertebrar elvolumen,el equipo debió
reconstruir el contexto histórico y cultural tanto guatemalteco como europeo y en
particular el pansino. Así se privilegió esa zona en detrimento de los análisis
textuales. En ese sentido las Lecturas del texto, si bien apasionantes, en tanto
proporcionan interpretaciones y pistas de lectura, no avanzan, por ejemplo, enla
constitución de la textualidad de la crónica de Asturias, las diferencias, o puntos de
encuentro, -no sólo temáticos- con los de sus contemporáneos más visibles (Car
pentier y Vallejo), o el salto escriturario que va de “las pequeñas obras fúlgidas” de
Martí al arte boulevardier de Gómez Carrillo, de algún Darío o aun de Manuel
Ugarte.

Enel recorrido de las transformaciones operadas en la escritura de estos
textos entre 1923 y 1933, está la base de una ulterior elaboración de este aspecto.

La hipótesis de que Asturias utiliza lo literario para que se acepten sus propuestas
políticas, la comp t tística, el tono sabiamente mesurado, la cercanía
a la tradición de la literatura occidental más que a la rebeldía iconoclasta de los
surrealistas, son marcas de un proyecto que habría que analizar en sí mismo más
allá de su intertextualidad con lasgrandes obrasde ficción que hicieronsu prestigio.

Según Segala, 1928 sería el año clave, revelador. Entre otros, realiza un
importantísimo viaje a La Habana. Doble viaje se dice: en el espacio y enel tiempo;
y en profundidad ideológica. Es el momento de la definitiva ruptura con el
modernismo, de la amistad con Desnos, y también del inicio del distanciamiento
del latinismo. En La Habana, la intuición del mestizaje golpea desde la dimensión
callejera pero también desde el pensamiento de los intelectuales habaneros,
anfitriones también de los participantes en el Congreso de Prensa Latina.
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La preocupación por definir las relaciones entre el universalismo y el
americanismo no sólo están en el ambiente sino que se articulan en torno a una
encuesta propiciada por la vanguardia cubana (en “Vanguardia y nacionalismo.
Itinerario de la Revista de Avance -en torno a una encuesta-”, Iberoamericana,
Frankfurt, 17Jabrgang 1993, nr.1 (49), realizo un análisis de la misma). La
hipótesis de Segala, que la preconización de la encuesta por parte de Asturias fue
deudora de cierta práctica muy afín al surrealismo, es atendible; tambiénlo esla
irradación intelectual del grupo cubano -señalada en las notas establecidas por
Gerald Martin-, no sólo en este aspecto sino en cuanto a los cambios de Asturias en
su relación con España. Segala señala el proceso de identificación cultural de
Asturias con España, tan distinto del maniqueísmo latinoamericano y de la
polémica en el seno de Prensa Latina. Y ése es un rasgo compartido con la
vanguardia cubana, como se demostró en la polémica del Meridiano Intelectual de
1927.

De un modo oblicuo, este primer volumen coloca en el centro de la reflexión
crítica latinoamericana problemas reactualizados por la escritura vigorosa de un
joven Asturias: cumple así también un doble cometido con el necesario rigory la
excelencia que correspondea los estudios del área.

CELINA MANZONI
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RELECTURA DE UN CLASICO*

Esta nueva edición de la novela de Ricardo Gúiraldes será una fuente de
consulta imprescindible para los lectores especializados. Loseruditos, porejemplo,
encontrarán el establecimeinto del texto y sus distintas variantes, gracias al
magnífico trabajo intelectua]de ElidaLois. Losestudiantes, porsu parte, encontrarán
una serie de artículos críticos que permiten aproximarse a un estado actua] dela
crítica de DonSegndo Sombra yprefigurar el rumboquecabe esperar; es decir, qué
sectores de la crítica seguirán haciendo suya la novela y qué sectores insistirán en
danarla con pullas, mientras el resto la abandone a su destino ejemplar.

Entre las contribuci más notablesdel volumen está el “Estudio filológico
preliminar”de ElidaLois; un trabajo que,apesarde loarduo desumétodo, persuade
de sus hallazgos con claridad y pudor retóricos. El artículo no supone un giro
copernicanoen la tradición crítica, ya que certifica juicios arriesgados antes, pero
sí ofrece las pruebas más rigurosas -independientes del gusto o la intención- para
resolver parte de las polémicas en torno a la novela. A la luz de este trabajo se
aprende objetivamente que el problema de Don Segundo Sombra reside en su
lengua, ya que el sostén ideológico estaba definido y consolidado aún antes dela
escritura. Era un sostén tan viejo y decente como para que Lugnoes, el adversario
estético de Gúiraldes, lo hiciera suyo al celebrar lanovela yadvertir, acaso sin razón,
que el texto confirmasus opini respecto del espíritu dela raza y la funcionalidad
del gaucho.

Distinta semuestra la relacióncon la lengua. Elafáncorrectivo deGúiraldes
nos habla, por cierto, de un ideal estético, pero también de una relación inestable
conel lenguaje que correspondeal proyecto. Gijiraldes - dice Lois - “elaboró con
sumo cuidado cada unode los registros de su novela, pero almismo tiempo procuró
evitar discordancias chocantes entre ambos” (p. XLID).Así se advierte que los
múltiples procesos de corrección oscilan entre el ideal de acercar la lengua al habla,
y el de adecentarel estilo en términos respetuosos de la normativaliteraria. Es en

* Ricardo Gúiraldes, Don Segundo Sombra. Edición crítica y coordinación a cargo de
Paul Verdevoye. (Colección Archivos, N*2), 1991 (Segunda edición corregida).
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esa tensión que el linaje de Don Segundo Sombra se define poético - y no narra
tivo -, como un proyecto de trasvasar a símbolo conciliadory estático las discordias
de la realidad, desapareciendo en la lengua los “indicios de la existencia de
verdaderos abismos entre las dos culturas” (p. XL).

Otrovalioso aportedel volumenes el artículo de Eduardo Romano, “Lectura
intratextual”, cuyo título, sin embargo, desorienta respecto de su método y sus
hallazgos. Romano analiza el “proceso mitificador” que, en lo interno, defineel
movimiento del relato, mientras que en lo externo permite a Gúiraldes “articular
mejor su vínculo con el grupo dominante”, a través de “la configuración de un
panorama campero desprovisto de contradicciones, enfrentamientos o tensiones
dramáticas” (p. 330). Bajo ese doble perfil, Romano desarrolla una lectura de
cruces, en la medida en que intersecta la novela con fenómenos económicos -como
la reorganización de las actividades ganaderas en función del negocio de las carnes
refrigeradas-, con fenómenossociales -comola crisis de la “conciencia grupal” de
la oligarquía- o con manifestaciones estrictamente literarias.

En este último tipo de cruce, de carácter intertextual, Romano establece una
serie de relaciones iluminadoras. En primer lugar, opta por referir la novela no a
la renovación vanguardista de los años veinte sino a las Odas Seculares de Lu
gones. Constata luego la solidaridad ideológica de la obra con los relatos de Juan
Carlos Dávalos, que en sus cuentos, “con apostura de hidalgo provinciano,
reconstruía merced a sencillas expediciones - de navegación o de caza - el gesto
caballeresco de emprender aventuras por el mero afán de probarse y sin ningún
objetivo utilitario” (p. 336). Por último, y con detenimiento, recoge la polémica que
enfrentó a Don Segundo Sombra y Zogoibi. Ambas novelas, publicadas en 1926,
permitena Romano recuperar una tensión nosólo estética, sino también ideológica,
evidenciada en el modo en que los nativistas optaron por "la autenticidad
simbolizadora de Don Segundo Sombra" y rechazaronla visión crítica y reproba
toria que dimana de la novela de Larreta.

Un tercer trabajo estimable es “El lenguaje de Don Segundo Sombra.
Texturas, formas , glosario” de Elena M. Rojas, que describe los procedimientos
lingúísticos relevantes y facilita un archivo de los americanismos incorporados en
la novela. Es un análisis tan preciso en su método como árido en su forma, y será
comprensible que, en una primera lectura, se tienda a eludirlo; sin embargo, se
deberá volver a él cuandoel lector necesite consultar en detalle las fórmulas de las
quese valió Gúiraldes para sortearla mayor dificultad que enfrentó su proyecto, esto
es, la construcción de una lengua preñada de resonancias realistas y, al mismo
tiempo, caracterizada por su artificialidad. Desde el comienzo, Rojas señala que
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“evidentemente el autortenía susdudas sobre cuáles eran los rasgoslingúísticos que
convenía usar en uno u otro caso, así como la forma de algunas expresiones”(p.
341), y aunque debe admitirse que este tipo de vacilaciones no son excepcionales
en un proceso de escritura, conviene reconsiderarlas en el caso de esta novela, ya
que buena parte de la crítica ba desprendido de su estilo que se trata de “un libro
honda y bellamente argentino”. Másallá de lo difícil que resulte fundamentareste
tipodevaloraciones, Rojas las comparte“porque el afán deGúiraldes de aprehender
la realidad de la pampay transmitirla literariamente, se logra con plenitud en esta
novela, por medio de unaformulación lingúística adecuada al ambiente que quiere
mostrar” (p. 342).

Eljuicio anteriores objetable, pues elude considerar las disimetrías entre la
experiencia de la realidad y su formalización estética, y tampoco considera quela
realidad de la pampa pueda ser diversa y no unánime. Sin embargo, juicios
semejantes no son infrecuentes enla crítica sobre textos clásicos, y podría pensarse,
a manera de hipótesis, si no es a fuerza de negociar contradicciones que se donaa
un libro su lugar consagratorio. Los clásicos devienen tales no sólo por virtudes
estéticas, sino que además son baluartes ideológicos que el sistema literario se
excusa de revisar radicalmente. A este respecto, dos artículos hay que practican
modalidades que cabe discutir.

“Guiraldes: vida y escritura”, de Alberto Blasi, desarrolla una modalidad
frecuente en los países llamadoscentrales, que consiste en exhumartextos inéditos
a los que se atribuye carácter revelador y que, muchas veces, ni siquiera preveían
la posibilidad de la edición porque pertenecena la esfera privada o aunala íntima.
En este caso, el artículo transcribe y glosa extensos pasajes de dos cuerpos
documentales, un diario y una colección de cartas dirigidas a Valéry Larbaud.

El diario, escrito por Giiiraldes entre 1923 y 1924, “permite -según Blasi
sintetizar su vida cotidiana en la época de escritura de su obra mayor”(p. 237); sin
embargo,al cerrare) apartado correspondiente, el crítico deberá atenuar el anuncio
y señalar que “en verdad, durante los dos meses que hemos revisado no setrabajó
activamente en DSS,pero se lovivió con intensidad” (p. 258), imponiendo al lector
una conclusión imposible de comprobar, comoes la de que una obra estética es el
desprendimiento de experiencias ajenasal arte.

El segundo cuerpo se componede cartas escritas por Adelina del Carril. Si
bien informanacerca decoloridas escenasde lavidaliteraria, permanecen distantes
de una posicióncrítica inteligente, y próximas, en cambio,a la lógica del capricho.
Losaltibajos del ánimo de del Carril son, es claro, admisibles, ya que responden a
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las suertes tan dispares que corri ¡VOSprOy desues poso.Sinembargo,
se recordará que Giliraldes padeció una terrible enfermedad, y sus sufrimientos,
como no podía ser de otra forma, se convierten en tema central del último tramo de
la correspondencia de su esposa. Más allá de confirmar una tendencia creciente
entre los modelos de investigación, es dudoso que publicitar una situación tan
íntima como dolorosa signifique alguna contribuión para revitalizar el estudio de
la obra de Giiraldes, y antes es posible que lo entorpezca, porque se trata de
materiales que distraen de atender esa misma obra.

Con todo, debe admitirse que esta modalidad crítica es necesario examinarla
a la luz de un paisaje mayor; esto es, sobre el retroceso del pensamiento crítico y el
avance de fórmulas que se pensaban exclusivas del negocio periodístico, siempre
más irreflexivo para proponer hallazgos.

“Destinos”, de Hugo Rodríguez-Alcalá, se instala en otra modalidad, como
es el relevode distintas recepciones críticas que mereció Don Segundo Sombra. Se
trata de un género de enormeutilidad para los lectores especializados, y con acierto
la colección Archivos lo prevé para cada uno de sus volúmenes. Noresulta claro,
entonces, el método aplicado por Rodríguez-Alcalá, ya que prescinde de la
exposición y se obliga a una taxonomía según la cual sólo son acertadaslas lecturas
encomiásticas de Don Segundo Sombra,e inexactas, erradas o malintencionadas
las que oponen reservas a la novela. De tal suerte, ocurre que Lugones “estuvo a

punto de llegaral sentido recóndito”, “captó algo esencial del mensaje de Gúiraldes”,
y “vio lo que no vio la miopía de críticos y comentadores:vio la patria en la novela”
(p. 273). Porel revés, otros críticos son descalificados en sus juicios porque “las
dotes de Ricardo Gúiraldes eran tales y de tan diversa índole, que el rico mozofeliz
no podía menos de inspirar envidia en seres menos favorecidos”(p. 279).

Don Segundo Sombra es un texto instalado en el canon yesta nueva edición
lo confirma. Tan instalado como Facundo aunque,a diferencia de lo que ocurre con
el libro de Sarmiento, el de Giiiraldes acaso se haya vaciado de la capacidad de
suscitar verdaderos debates. Su funcionalidad, hoy, parece circunscribirse a la de
un texto de referencia, un texto que se tiene en el horizonte de lectura mientras se
piensa otros textos, como El juguete rabioso -también de 1926- o El tamaño de
mi esperanza -también radicado enel criollismo-.

ANÍBAL JARKOWSKI
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UNAFIESTA INTELECTUAL *

“Como su imagen me acompaña siempre y sé que aquella amistad más que
cualquier mérito personal, es la que me ba ganado el honor de coordinar los
esfuerzos para esta edición, quiero serle fiel procurando que no contribuya a hacer
de su obra, según él lo dijo profética y risueñamente “pasto de profesores”, sino
fiesta intelectual de todos los que la amamos.” Estas palabras programáticas de
Cintio Vitier permiten esbozar una descripción -parcial y somera en contraste con
el arduo trabajo realizado- de esta edición de una novela que como Paradiso reúne
unaescritura de impacto fulgurante con una incisiva hondura. Ambas “extremosi
dades”, al decir de Joan Maravall, suponen la “tensión” que para Lezama era
definitoria del barroco. La bisagra que uniría ambos opuestos cobra espesorsi se
atiende a una escritura que en su entramado junta insólitas lucubraciones y
trascendentalismos misteriosos, con los paseos habituales de un estudiante porla
Habana Vieja, desencajada de su destino, pero encerrada en las seguridades
históricas de una ascendencia familiar que compromete y acecha la búsqueda
mismade esa, para decirlo conpalabras de Lezama,hipertelia, finalidad que vamás
allá de sus fines. Un destino histórico y un encuentro poético.

Ascendentes, sucesivas y trascendentes no serán sólo las tensas líneas que
pondrá a jugar la novela, sino también las que han configurado una edición que a
todas luces intenta sermerecedora desu autorcomo artífice deun logosespermáticos
-razones seminales, gérmenesde realización poética- que, más allá de las bizantinas
disputas acerca de la fijación del texto, hizo convivir significados múltiples en
múltiples ediciones, en agregadosy quitados, en erratas y correcciones, rechazando
y ofreciendo las comas de una respiración asmática.

Enconsecuencia, Cintio Vitier nose atiene únicamente a lasupuesta edición
establecida, -la “corregida” por Cortázar y Monsiváis- para confrontar,
trabajosamente, las primeras publicaciones de Paradiso en la revista Orígenes, los
manuscritos de letra menuda y las ediciones consentidas por un poco autoritario

* José Lezama Lima, Paradiso. Edición crítica y coordinación a cargo de Cintio Vitier.
(Colección Archivos, N*3), 1988.
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“autor” que, sintiéndose ajeno a sus textos en cuanto terminaba de escribirlos,
dejaba hacera los d lado de las exactitudes filológicas.
El admirable resultadode la tarea del.devoto coordinador es una edición dela gran
novela de Lezama Lima, donde permanece, vívida y felizmente señalada, la
densidad no sólo de una historia de escrituras sino, también, de lecturas.

Porlotanto, esta proyección dista mucho de sumirnos, según enfatiza Cintio
Vitier, en una atemporalidad o en una inespacialidad estériles. El despegue
temporal va a anclar en las precisiones de las fechas. Y el espacio, incrementado
por alusiones a las más variadas fuentesde la cultura universal, tiene un duro núcleo
-elque Lezamapedía para el poema,la resistente imagen-en LaHabana. LaHabana
Vieja, para ser más exactos. El frustrado “esencial político” no deja de ser, para
Vitier, como lo fue la rebelión estudiantil del treinta, un eje organizadordel relato.
Peroprimariamente juzga Vitier que dos muertes concretizan la novela: enla trama,
enel nivel del relato, de los hechosreferidos, la del padre de José Cemí. Y enel nivel
de la enunciación, la muerte de la madre, la Rialta de la novela. Rosa Lima de
Lezama, la madre del poeta muere en 1964. La novela se publica en 1966.
Enunciación y enunciado comportan entonces una subterránea relación entre vida
y escritura.

La insistencia en el peso de la historia y en el lugar, hacen que Cintio Vitier
elogie a quienes no separan a Lezama de la tradición cubana. Por eso aparece
mencionada en esta edición de Paradiso, especialmente destacada, una tradición
nacional en la cual se inserta la novela. Cecilia Valdés' de Cirilo Villaverde se
propone comoreferencia ineludible, tanto comolos testimonios -palabra de hondas
resonancias tanto para Lezama como para el autor de la edición- de dos alumnos
dilectos del Curso Délfico a cargo de Lezama: Ciro Bianchi Ross yJosé Prats Sariol.
Esto no implica de ningún modo una cerrazón, sino más bien destacar un elemento
que hace sustancialmente a la singularidad de la novela previniendo contra la
fijación de “influencias” o tal vez, de cierta dependencia epigonal.

“Resumiravatares, también es un modo de avivar el fuego, los fuegos, de una
novela excepcional”: con esta convicción justifica Prats Sariol su análisis de las
recepcionesde la novela. En el recuento de ellas, aparecen los estigmas, elogios y
condenas, la discusión sobre una ética y la posibilidad de desarrollar vinculaciones
aún no estudiadas de la novela con otras textualidades, lo que prueba lo dicho
anteriormente respectode la insistencia de colocar la novela en la tradición cubana:
“¿Acaso no es también Paradiso una parábola ontológica y eucarística donde los
procesos escriturales se acercan a ciertos conceptos y maneras del teatro de
Calderón?” pregunta Prats Sariol tentando una respuesta que deslinde el barroco
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lezamiano desus referencias gongorinaso quevedianasy de sus distintas valoraciones
respecto de Calderón de la Barca. Estas cuestiones, así como otras referentes a
formaciones discursivas de mayor amplitud, aparecerán tratadas o aludidas enla
novela, y en unacrítica diversa que se ha ocupado, por ejemplo, de la pornografía
del texto, de la novela de aprendizaje, de la homosexualidad, del catolicismo o del
orfismo, para ofrecer posibilidades parabólicas -en el trazo curvo y abierto que
define a la figura-, en la indagación de una poética novelesca. Para Lezama “siem
pre la novela es una súmula, es decir, una gran reunión, una gran concurrencia de
experiencias diversas que van hacia un punto: experienciasde estilo, experiencias
de poesía, experienciasde relieve, de visiblidad en la vida, de toque escultórico, de
toque enla arcilla, de reanimación adánica.” Tal vez en este sentido Raquel Carnó
Mendía insista en “La imagen bistórica en Paradiso”, en el radical papel, que
cumple la experiencia en la novela.

El primer destinatario y los dones de la obra

Prats Sariol señala como “primer destinatario” de Paradiso al propio
Lezama. A partir de allí examinará la disimetría fundamental que existe entre éste
y los sucesivos lectores. Resulta evidente que Paradiso reclama un lector acorde
con la complejidad del texto”, el que acepta el reto delo difícil. Si a este primer reto
agregamosel queamplificanlas diferentesedicionesde Paradiso,se hacenecesario
un lector que se aproxime a esa utópica postulación del lector ideal. Aquel cuya
enciclopedia correspondería en una imposible relación de identidad conla del autor,
a loquese agrega, eneste caso, unadificultadsuplementaria: las distintas versiones.
Varios motivos (la cercanía respecto de Lezama -en más de un sentido-, una
concepción afín de lo poético, una nacionalidad y habla compartidas) hacen que
CintioVitierse aproxime a ese hipotético lector. Porque efectivamente, desmenuza
lasversiones desde los manuscritos,las fragmentarias apariciones de capítulos,las
ediciones y correcciones, hasta establecer, si puede decirse así, “el Paradiso de
Lezama”. Yen unsentido que nosuponeel acabamiento ni el cierre, porque no sólo
lograque el texto tenga el espesor de la historia de ediciones y concrecionescríticas,
sinotambién porque con sus notas,aclaraciones yexplicacionesse sitúa enel punto
conflictivo de abrir y de obturar. Un lugar virtual de expansión de significaciones
y una barrera al delirio interpretativo caprichoso o interesado, e inclusive, una
rectificación ya no de erratassino de errores. En el mismosentido opera Prats Sariol,
ofreciendo además una suerte de “crítica de la crítica” lezamiana, con una nada
ociosa recapitulación de nombres y citas.

... “María es ya para mi/ como una sibila/ a la cual tenuemente nos
acercamos,/ creyendooír el centro de la tierra/ y el cielo del empireo,/que está más
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allá del cielo visible”... (del poema de Lezama titulado “María Zambrano”, 1975).
La lectura que hace María Zambrano de Paradiso recuerda la imagen que Lezama
trazara de ella en ese poema. La presentación del libro a cargo de una de las figuras
españolas que tanto incidieron en los miembrosde la revista Orígenes, aporta una
vinculación entre “Muerte de Narciso” y la novela. La fecundación porel agua en
vez de la relación sexual, permite establecer otro modo de enfocar el tema de la
sexualidad en la novela y anudarotros hilos de la densa urdimbre de la textualidad
lezamiana. Pero además, se manifiesta en María Zambrano un rasgo que alude a
lamencionada “cercanía”respecto de Vitier y también al tono que evidencian otros
de los comentarios, tales como el de Prats Sariol, el de Manuel Pereira o Severo
Sarduy -titulado “Un heredero”-, y que es el del afecto y la entrañable admiración.
Sin que esto suponga una especie de reverencia acrítica, sino, por el contrario, una
competencia amplia, enriquecida, que les permite hacer su propio análisis y a lavez
referirse a otros, a veces polémicamente, por ejemplo respecto de ciertas
interpretaciones psicoanalíticas o sociológicas.

Porlo tanto, esta edición, además de ofrecer en los ensayos una serie de
asedios a Paradiso, muestra a la crítica en movimiento. Una actividad que surge
a partir de las confrontaciones,el destacar similitudes u oposiciones, animada por
una intensa lectura de la extensa bibliografía sobre Lezama y por las convicciones
propias que cada uno delos críticos participantes sostiene. Comosi puestos en un
gran escenario discursivo los textos dialogaran dejando ver sus supuestos, las
concepciones teóricas y las visiones que los constituyen. Hasta presentar en
“Resumencrítico de los capítulos de Paradiso” una especie de coro polifónico de
breves incisiones en aspectos particulares de la obra. Y además se perciben enel
conjunto las vamacionesde “estilos críticos”, por ejemplo el de Benito Pelegrín,el
de Cintio Vitier, o el de Julio Ortega. Porotra parte, estos dos últimos establecen
la necesaria vinculación entre Paradiso y Oppiano Licario.

Otra cercanía

Finalmente, a cargo de Ciro Bianchi Ross, la edición presenta un Dossier.
Enél se apuesta con arrojo a un intento imposible, y sin embargo, latente, por la
reposición fisica de Lezama a través de lo que aparecería como más vívido: el trazo
de un dibujo, una reproducción facsímil de manuscritos, la intimidad de la
correspondencia o el simulacro de la voz directa en los reportajes. Afloran aquí, de
algún modo, los seres de carne y hueso en formas más inmediatas que las que
requieren la objetivación, distancia y análisis del discurso crítico. En esta
textualidad varia, de géneros dispares, voces, susurros y sentimientos puestos de
manifiesto, también tiene lugar el diálogo. Tal vez más directo, tanto como lo que
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pueden ofrecerla lectura de una carta y Su respuesta.

Asícomo CiroBianchi Ross compuso suestudio titulado “Parridiso”a partir
de la primeraedición con sus fluctuacionesy erratas, o comotantas aproximaciones
y acercamientos a Paradiso partieron de la edición de Aguilar o de Era de México,
esta nueva edición promoverá seguramente nuevas interpretaciones. No se sabe si
Lezama alcanzará algún día a tener a su Blanchot, o quizá ya lo tuvo. En cualquier
caso, semantiene la incitación de este nuevo texto, anclado comotodas las versiones
en su fluctuante carácter de incentivo para la interpretación.

SUSANA CELLA

NOTAS

1 La relación entre las dos novelas se intensifica en el trabajo, incluido en esta edición,
de Roberto Friol, donde no sólo se hace una pormenorizada comparación entre ambas,
sino también de Paradiso, en relación con el concepto de barroco y también, en una
dimensiónmás ampliada con Proust o Joyce, por ejemplo, sosteniendo que en Paradiso
hay un “repaso”, un “recuento” de la novela cubana y universal.

2 Esimportante recordar que Lezama valoraba al “complejo” al tiempo que denostabaal
“complicado”: “está el complejo en sobreaviso para las órdenes del ángel; se adormece
el complicado entregándose a las insinuaciones de la serpiente” ... “Complejo y
complicado”,en Tratados en La Habana.
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PROXIMIDAD DEL ENIGMA

Conlos auspicios de la UNESCO,la Colección Archivos dirigida por Amos
Segala y constituida por diversos consejos europeos y latinoamericanos de
investigación haemprendido la tarea nesgosa-si las hay- de establecer una edición
crítica de la obra poética de César Vallejo. Esta edición ha contado con un grupo
de estudiosos que ya se habían dedicado a la obra vallejiana y que son presentados,
enla portada, comocatedráticos. Ellos son: Jean Franco,autorade unartículo sobre
las transformaciones temáticas de la obra de Vallejo; Rafael Gutiérrez Girardot
-y no Ricardo, como podemos leer en la presentación -, autor del mejor ensayo
crítico del volumen, uno de los mejores que se hayan escrito sobre la poesía del
peruano hasta el momento y que abre nuevos caminos para futuras lecturascríticas
-se trata de “Génesis y recepción de la poesía de C. V.” -; Giovanni Meo Zilio, que
estudia el lenguaje poético vallejiano a la luz de la lingúísica computacional; Julio
Ortega, cuyo excelente ensayo versa sobre la hermenéutica vallejiana en relación
con el “hablar materno”; José Miguel Oviedo, responsable de establecer junto con
Ferran el texto de Los heraldos negros y escribir un estudio preliminar a éste
(acompañadode losPoemasjuveniles y losasíllamados Poemas marginales a Los
heraldos negros con sus respectivas Notas y Glosarios) y autor además de la
Cronología de C. V. y, por último, José Angel Valente -quien no figura como
catedrático sino como poeta y ensayista- autor de las palabras liminares.

Hemosdejado parael final la presentación y la labor de Américo Ferrari, a
cuyo mérito debemosla ardua tarea de establecer la compleja textualidad poética
vallejiana. En primer lugar cabe destacar que Ferrari es autor de un libro (El
universo poético de C. V.,MonteAvila, 1972), numerososartículos y responsable
de una de las ediciones de la poesía del peruano (se trata de una Obra poética
completa, Alianza editorial, 1982). Ferrari se aboca a establecer lo que más arriba
hemos denominado textualidad, una noción que nos permite, como primerpaso,
operar con otras dos categorías: la de libro y poema. La primera refiere a Los
heraldos negros, Trilce yEspaña, aparta de míeste cáliz (cuyasfechasdeedición

César Vallejo, Obra poética. Edición crítica y coordinación a cargo deAmérico Ferrari.
(Colección Archivos, N*4). 1988.
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príncipe son respectivamente 1919, 1922 y 1939; de este último libro de Vallejo
publicado póstumamente en España, por Ediciones literarias del Comisanado,,
Ejército del Este, bajo el cuidado del poeta Manuel Altolaguirre, cabe aclarar que :
hay variantes pero, aún así, podríamos considerarlo un libro organizado porr
Vallejo). La segunda, la de poema, es la categoría que pertenece el resto de su:
producciónlírica, a saber, los poemas publicados en vida del autor en revistas y los ;
póstumoseditados como sí hubieran estado organizados comolibros porel propio»
poeta y que, en realidad, representan el meollo de uno de los aspectos más;
controvertidos que tiene que asumir toda empresa crítica y filológica, tratándose:
de Vallejo. Por lo tanto, diferenciamos dos problemas básicos: por un lado, la
fijación de la textualidad y la novelizacióntejida a su alrededory, por otro, pero en:
intima relación, el vacío que hay, además del filológico, y que Gutiérrez Girardot:
plantea en toda su complejidad y magnitud:la falta de escritos autorreflexivos, es
decir la no existencia de una escritura consciente del propio itinerario tal como :
puede encontrarse en autores con una mentalidad literario-burocrática, como
pueden serlos casos de Goethe, Flaubert o Gide. Vayamosal problema dellafijación .
textual.

Aunque realiza de manera encomiable el cotejo de todas las ediciones
fundametales de Vallejo, esta edición de Ferran tampoco puede considerarse
definitiva. Es lícito decir también que no fuela intención del crítico peruano, desde
el principio consciente de los riesgos y de la imposibilidad de una edición genética
definitiva, tal como podemos leer en su nota preliminar (“Introducción del
coordinador”): los requisitos para este tipo de edición “no se dan o sólo se dan de
una manera parcial e incompleta”. De un modo muy gráfico Ferran plantea una
imposibilidad paradójicamente quiasmática: de los libros publicados por Vallejo no
hay manuscritos originales mecanografiados (una de las faltas señaladas por
Gutiérrez Girardot) y de los manuscritos yl originales mecanografiados porel
autor, no sabemos si éste los había organizado en forma de libros. Esta última
situación hagenerado, como sabemos, una serie de libros publicados póstumamente
con importantes variantes, con titulos diversos y cuyas pruebas contundentes,es
decir, el testimonio del propio Vallejo sobre esos libros posibles, no existe. Hagamos
un breve repaso de esas ediciones no autorizadas, vale decir, no legitimadaspor el
autor: Georgette Vallejo y Porras Barrenechea publican en julio de 1939 un libro
al que titulan Poemas humanos, que consta de los poemas póstumos y España,
aparta de mí este cáliz, libro que ya había sido publicado en enero de ese mismo
año por los soldados republicanos. La edición de 1959, en Perú Nuevo, de Poemas
humanos, aparece sin las fechas de los poemas, ya que la viuda asegura que no eran
exactas. En laedición de 1968deMoncloa (Lima)titulada Obra poética completa.
Edición con facsímiles, con prólogo de Ferrari, aparecen dos libros y no uno:
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Poemas en prosa y Poemas humanos, otra vez sin las fechas. El coordinador de
este volumencalifica aquella reordenación como inexplicable. La historia de los
títulos y los reagrupamientos de poemas se complica aúnmás conla ediciónen 1974
de Juan Larrea en Barra! Editores: guiándose por las diversas máquinas de escribir
de Vallejo, reorganiza los poemas póstumosde otra manera, incluyendo los poemas
publicados en vida del poeta peruano. De esta nueva compaginación surgen otros
dos libros fantasmas que coinciden aproximadamente con los dos anteriormente
citados: Nómina de huesos -que Larrea asevera habérselo oído decir a Vallejo a
un tercero- y Sermón de la barbarie. De toda esa historia de libros póstumos
¡legítimos surge el intrincado dilema filológico que, por la inexistenia de un plan
concreto del autor, no es posible reconstruir. Los caminos están cerrados y conla
presente edición, ya no filológica, sino crítica, Ferrari cambia nuevamente los
títulos. A los poemas póstumos y a los poemas que Vallejo publicara en vida en
revistas los redenomina Los poemas de París a fin de evitar títulos inventadoso,
a lo sumo -pensamos nosotros- de disminuir al mínimo posible la elección
arbitraria. Llamarlos atendiendo esta vez al lugar de su producción -nos pregun
tamossi es, de todos modos,riguroso, un título topográfico para una vida viajera
y erante como la de Vallejo ensus años de Europa - no desaloja del todo la invención
nominadora: el nombre,por consiguiente, aparece siempre. De los Poemasde París
Ferran distinguetres textualidades: poemas sueltos publicados en revistas, poemas
póstumos 1y poemas póstumosII (España, aparta de míeste cáliz). La primera
pregunta que nos hacemos es si esta edición crítica mejora la situación de las
controversias filológicas. En un sentido la respuesta es afirmativa y el mayor mérito
de Ferrari consiste en, por un lado, asumir una labor dificultosa de cuyos límites se
declara desde el comienzo consciente y, por otro, en deslindar los problemas
filológicos de los aspectos que no presentan dificultades. Constatando en Ferrari
una nítida voluntad por no complicar más las cosas, lo cual representa induda
blemente un paso adelante respecto de las ediciones anteriores, podemosleer los
textos y tener, al mismo tiempo, en la misma hoja, las variantes, las correcciones
y todo aquello que hace a la historia de las versiones más autorizadas. Pero ligada
a esta cuestión de una génesis de la obra poética vallejiana, recordamos el ensayo
de Gutiérrez Girardot, que plantea, de una manera magistral, cómo esta poesía se
sustrae a la filología. Ferrari, por supuesto, acuerda con esta tesis del crítico
colombiano a quiencita - no olvidemos que enla mencionada introducción leemos:
“Esta edición es, en efecto, fruto de un trabajo común y coordinado”- pero es el
ensayo de Gutiérrez Girardot el que sitúa críticamente dicha sustracción a la
filología en relación a la tradición hispánica. La pregunta última -sostiene Gutié
rrez Girardot- es la pregunta por Dios en el mundo y esta formulación, que acer
caría al poeta peruano aKierkegaard, a Nietzche, a Rilke, a Kafka, aTrakl, a Celan,
no tiene tradición en el mundo hispánico tal como se la puede encontrar en la
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reflexión teológica o filosófica de Kierkegaard y Nietzsche, ya que “el mundo
hispánico no podía ofrecerle (aVallejo) los instrumentos para pensar, aunque fuera
poéticamente, el advenimiento del Nihilismo, tal como pudo hacerlo Gottfried
Benn, que invocando a Nietzsche hizo del Nihilismo un elemento esencial de su
poesía. Pero esta circunstancia cultural le permitió a Vallejo percibir más
inmediatamenteel Nihilismo, esdecir, Vallejo no lodedujo, comolo hicieronHegel
y Nietzsche,sino lo sintió en carne propia”. Porlo tanto, el problema filológico en
Vallejo sobrepasa los límites de la propia filología. Es algo más, considerada la
poesía desde lo estrictamente genético. La imposibilidad de una génesis es
explicada por Ferrari en ese incomparable trabajo de comparación, colación,
examinación pero -tal como lo plantea Gutiérrez Girardot- porque la naturaleza
misma de su formulación poética no es perceptible y auscultable a través de una
labor filológica, aunque fuera exitosa. El ensayo del crítico colombianoda un lugar,

tal vez por primera vez en la historia dela crítica vallejiana, a la poesía del peruano
llevada a una d ] rte con los escritores arriba mencionados,
una afinidad en la que también es posible el repliegue hacia su diferencia.

La otra cara de esta cuestión -no menos controvertida- es la de la noveli
zación tejida alrededor de las diversas ediciones, una novelización imposible de
esquivar porque pertenece a la historia misma del texto vallejiano, aunque -cree
mos- se trata, como acertadamente opina Ferrari, de un destino y un malentendido.
La trama de esta novela es, no cabe dudas, policial. Los personajes son la viuda,los
amigos, los editores. El crimen, las ediciones. Los sopechosos, los nombrados. Y
el enigma finalmente queda sin resolver. Tal parece el crimen perfecto. Por esta
razón, como lectores de esta edición crítica, seria y relevante, patrocinada por
consejos y comités internacionales, y a la bora de hacer un balance entre las otras
ediciones existentes, no podemosaceptar las siguientes explicaciones de Ferran:
“No hemos podido averiguar el paradero de estos papeles (se refiere a primeras
versiones manuscritas). Un testigo fidedigno (cuyo nombre y apellido Ferrari no
revela) nos declaró que Georgette los destruyó antes de morir. Sea como fuere, las
razones porlas que la viuda legó cerca de un centenar de textos a una institución
(lo cual, para quien conocela biografía de Georgette, no es un enigma, puesto que
dicha institución la socorrió en sus últimos años y no olvidamos aquella sentencia
borgeana de queal destino le gustan las simetrías) y dispersó y destruyóel resto es
un enigma que por el momento nos es imposible descifrar”. Como podemos
constatar, el proceso de novelización está más vigente que nunca con una trama que
sigue decidiéndose por el mismo género. Pero ahora el enigma se proyecta hacia
personajes también enigmáticos,es decir, sin nombre y apellido, a diferencia de los
anteriores que sí los poseían: Georgette Vallejo que dijo, se desdijo y tergiversó;
Porras Barrenechea, que junto con ésta pusotítulos a libros en verdad inexistentes;
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Juan Larrea, el amigo del poeta peruano, que tampoco se privó de la tarea
nominadora. Porestos motivosy frente a la seriedad y envergadura que esta edición
pretende, yen nombrede la actitud sostenida entoda su casi intachable labor, juicios
comolos que acabamosde reproducir deberían serevitados, ya que reabren otra vez
una trama novelística sinuosa y complicada. Desde ya, en tanto lectores ávidos y
hedonistas del género policial, esperamos se revele alguna vez quién es este nuevo
personaje misterioso pero, almismotiempo,fidedigno, pues quizás esos manuscritos
no fueron destruidos -como el mismo Ferrari señala en la oración siguiente- y ya
sabemosque, si de semántica se trata, entre lo destruído y lo disperso hay un largo
trecho.

Nos parece importante hacer una descripción del aparato crítico compuesto
de cincopartes. Laprimera (1.Introducción) está constituida porlas notas de Ferrari
sobre las cuestiones filológicas y los criterios de la edición y las palabras liminares
del poeta español José Angel Valente, quien plantea lo contrario de lo que leemos
enelensayo de Gutiérrez Girardot, es decir, sitúa la poesía de Vallejo enla tradición
española, más especificamente en el barroco quevediano. El crítico colombiano
explica que, ciertamente,el poeta peruano no es ajeno a la identidad de vida ymuerte
de “cuño medieval y barroco religioso y secular” pero, también, sostiene que no
continuó esa doble tradición, vale decir, no contribuyó a “enriquecer, consu versión
personal, un toposliterario y filosófico” sino más bien lo trastocó, por lo cuales
posiblepensar- se refiere al textode Quevedo“La cunay la sepultura”- la sepultura
como algo necesariamente anteriora la cuna. La segunda parte (11.El Texto)se halla
subdividida en otras tres que coinciden con las tres textualidades propuestas por
Ferrari(Losheraldos negros juntoconLospoemasjuveniles yPoemasmarginales
a este primerlibro; Trilce y Los poemas de París, del que ya hablamos). La tercera
parte (111.Historia del Texto) la componen el mencionado ensayo de Gutiérrez
Girardot, uno de Ferrari con el mismo tema y una Cronología de C. V.a cargo de
Oviedo. La cuarta parte (IV. Lecturas del Texto) está compuesta por los ensayos
deJean Franco, Julio Ortega yGiovanni Meo Zilio. Y laquinta y última (V.Dossier)

la componen los Glosarios de los tres textos, una Bibliografía de y sobre Vallejo
muy detallada, dond lizan desde las edici y antologías más importantes
hasta los libros ,coloquios, congresos, obras colectivas, que acerca del poeta peruano
se han publicado. Cabe destacar como muy útil para el lector que aborde esta
edición, la pequeña síntesis que aparece en la bibliografía, ya sea una información
escueta pero útil si se trata de una edición, ya sea una descripción mínimasi se trata
de un artículo o un libro o un ensayo sobre Vallejo. El volumense cierra con una
antología de algunas cartas, de algunos juicios críticos y los índices de todos los
poemas.
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Apesar de que, como loseñala Ferrari, la ediciónes fruto de una labor común
y coordinada, nos encontramoscon notoriasdiferencias entre los ensayos, tal como
hemos podido comprobar entre las palabras liminares de Valente y el ensayo de
Gutiérrez Girardot. Esta diferencia no es negativa ni atenta contra el esfuerzo
mancomunado,ya que lecturas diversas nos salvan, afortunadamente, del sentido
único, siempre autoritario y dictatorial. Sin embargo, leídos todos los ensayos del
volumen, uno comienza a dialogar con otros, se corrigen, se critican y hasta se
recorta una polémica interna generada porel propio proceso de la lectura. Son los
textos mismos quienes entre sí se enfrentan y el lector puede entonces vislumbrar
que el vacio de uno es colmadoen el otro. Por esta razón, nos parece importante
enfrentar estos textos y, tal vez, nos sirva el método de Ferrari, que en su
Introducción sintetizaba cómo comparar para establecer. Pero no preferimos
comparar para establecer un sentido, sino para hacervisible el dialogismo entre los
textos, un dialogismo muchas veces polémico que, lejos de desacreditarla lectura
del otro, lo conmina a defender conjusticia ydesde su diferencia la posición tomada.
No de un modoexclusivo, prestaremos atención a un poema de Los heraldos
negros, llamado “Idilio muerto”, que leeremos transversalmente en casi todos los
ensayos. Aunqueeste poemano es el tema central de dichos ensayos, su presencia
reiterada nos lleva a pensar que se trata de un texto relevante conside-randoel
conjunto de la obra poética de Vallejo.

El ensayo de Oviedo llamado “Los beraldos negros”, intenta reconstruir el
contexto histórico y literario del primer Vallejo desde Santiago de Chuco a Lima
y nos encontramosen él con varios escollos. A fin de no dilatarnos veamossólotres
aspectos: la cuestión biográfica, el dilema de las influencias y la estructura de Los
heraldos negros. Del primer tema apuntado, no encontramos ningún intento por
mediar dos órdenes tan complejos como el orden de la vida y el orden de la obra.
El lector nopuede menos que incomodarse antejuicios contundentes que, en verdad,
escapan a la mirada del biógrafo, juicios como los del primer párrafo del estudio:
“Estas tensiones en su relativamente limitada vida erótica de entonces”, o también:
“Pero su situación personal vuelve a complicarse cuando entabla unas fogosas
relaciones eróticas con Otilia” y, unas líneas más abajo: “Ante la alternativa de un
matrimonio forzoso (pues Otilia esperaba un hijo suyo), Vallejo opta al parecer por
el aborto”. Ante esta mirada de biógrafo omnipotente capaz, en su voyeurismo,
hasta de calibrar y auscultar el grado de intensidad de Eros ode ligar, en una relaión
demasiado mecanicista y directa, sin mediaciones, el profundo tema de la culpa en
la poesía de Vallejo, con el presunto aborto que, además, encubre -descubre- una
violación que el crítico parece no ver: la violación de lo privado. De la compleja
articulación biográfica, las posiciones de Franco y Gutiérrez Girardot polemizan
abiertamente con el mecanismo de Oviedo. La primera plantea el perjuicio que
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lecturas referenciales han provocado a] no superar el repertorio biográfico. Y el
crítico colombiano lleva las cosas más lejos todavía y relaciona esta cuestión con
la teoría del reflejo en el arte. La crítica prefiere otros conceptos como correspon
dencia y transmutación o, concretamente el concepto hegeliano de mediación y
transcribe, de paso, una provocativa y brillante cita de Vallejo: “El arte, reflejo de
la vida económica? Claro. Pero reflejo de la vida social, religiosa y de toda vida”.
Del segundo tema, el de las influencias posibles, entre otras, Oviedo apunta las de
Kierkegaard y la de Nietzsche, pero de ninguna de las dos es posible encontrar una
articulación con la obra o con su experiencia de lector, remitiéndose simplemente
a mencionara otros críticos que si han trabajado esa cuestión, comoes el caso de
Gutiérrez Girardot, de quien cita su ensayo “La muerte de Dios”. Y respecto a la
estructura del libro, el crítico peruano escribe: “Cabe concluir que Vallejo fue
deliberadamente caprichoso al ordenarsu libro: no siguió el orden cronológico ni
el temático, sino que agrupó los textos con claves personales que no siempre son
fáciles de descifrar”. Con esta cita basta para desubrir que no hayunareflexión seria
y rigurosa no sólo sobre el libro del poeta peruano, cuya estructura no por compleja
deja de ser evidente -pensemos tan sólo en el poema homónimo que abre el
mencionadolibro yensu cierre, con““Espergesia”-sino también un desconocimien
to de la bibliografía sobre el tema. Las lecturas de Ortega y de Gutiérrez Girardot
disienten abiertamente en la valoración del poema queya citamos,“Idilio muerto”,
del cua]Oviedo se limita a decir que su tonoes íntimo ysencillo y que precisamente
por ello parece no cuajar en la sección “Nostalgias imperiales”, donde Vallejo
decidió situarlo. Y, en relación a este tema, la presencia del modernismoen, al
menos, esa obra primera es -según el crítico- decorativa y convencional. Esto
llevaría a pensar que, del mismo modo que todo orden que no se avenga a un sentido
-cronológico o temático- es “caprichoso”, vale decir, absurdo e incongruente,así
también lo modemista como categoría estética sería un mero artificio, lo cual es
insostenible. En el ensayo “La hermenéutica vallejiana y el hablar materno” de
Julio Ortega, así como enel ensayo del crítico colombiano, la composición “Idilio
muerto” adquiere un lugarrelevante. Ortega analiza el tema del lenguaje materno
en toda la obra poética y lo concibe como el espacio de la carencia y el desamparo
- otro modo de leer la cuestión biográfica buscando una correspondencia o
mediación. “La nominación del decir vallejiano -escribe Ortega- nose da (...) sin
la decisiva mediación del coloquio”. Todo este ensayo es una reflexión sobre los
caminos que recorre laoralidad no sólo como funcionamiento poético sino también
nominativo. Para iluminar este doble proceso, lo analiza en el mencionado poema.
La lectura del lenguaje oral en “Idilio muerto” no es meramente sencillo e íntimo
sino que produce dos códigos,el rural y el urbano, vinculados con otros problemas
capitales de la obra poética vallejiana, como el lugar de pertenencia (la identidad),
el exilio, la experiencia del sujeto en la ciudad, la orfandad. En la mismadirección,
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en el ensayo de Gutiérrez Girardot leemos la constitución del "poeta de raíz
campesina en la ciudad”y, a partir de esta enunciación, la lucha ideológica queel
discurso crítico sobre Vallejo ha suscitado. Sobre todo, la coincidencia paradójica
de las izquierdas y las derechas, poniendo de manifiesto que en el intrincado
capítulo de la recepción de Vallejo, no se trata sólo de su personalidad sino también
de la posibilidad de que el “cholo” Vallejo haya podido percibir yformular lo que
ocurre en el mundo, por ejemplo un fenómeno histórico-occidental como el del
Nibilismo.

Cabe mencionar sobre el ensayo de Jean Franco que, al igual que los de
Ortega y Gutiérrez Girardot, es fruto de una larga experiencia crítica. Su nuevo
estudio sigue siendo tributario del libro que escribió sobre el poeta peruano (César
Vallejo. La dialéctica de la poesía y el silencio, Buenos Aires, Sudamericana,
1984,traducción del castellano por Luis Justo de laversión original en inglés: César
Vallejo. The dialectics of Poetry and Silence) pero su mayor logro es, precisa
mente, articular la conformación intelectual de Vallejo a través de una lectura
textual solvente y fundamentada. Tal vez el ensayo adolezca de una falla que su
inteligente análisis no logra superar: la ausencia de un fundamento teórico sólido
sobre la noción tan resbaladiza de tema. Detrás de un baz temático indiscutible (la
nostalgia, la pérdida, la ausencia, el amor, la madre, el sexo, la fraternidad) y de las
transformaciones que esos temas adquieren a medida que se desarrolla su obra
poética, aparece la categoría de sujeto, no del todo clara, (con)fundida con otras
que muchas veces pueden ser intercambiadas (como hablante poético, sujeto,
individuo, persona empírica, el hombre protagonista) sin explicar rigurosamente
sus diferencias.

En el ensayo de Giovanni Meo Zilio, no deja de ser interesante el resultado
arrojado (en varios sentidos) por la lingilística computacional en su persecución
estilística y en la tripartición en tres clases de contenidos (poéticos, ¡cónicos y
afectivos). Autortambién deun libro sobre Vallejo (Stile e poesia in César Vallejo,
Padova, Livian Editrice, 1960) Meo Zilio sostiene que sus actuales estudios
computacionales profundizan y corroboran sus estudios anteriores. Dos cosas nos
sorprenden. Unapertenece al orden estrictamente lingiístico: en todos sus listados
de usos y frecuencias de verbos, de sustantivos, etc., no leemos, como sí lo hace
Ortega, el empleo que Vallejo hacedel hay, no sólo como una forma impersonalsino
también como un ay exclamativo de dolor(“el temblor de su cuerpo -escribe Orte
ga-ante el frío de la tarde, canjea “quéfrío hace”por “quéfrío hay”, lo cual desdobla
al verbo en una exclamación”). La segunda es de índole ideológica: se trata del
barrido (creemos que este término no es infeliz) que hace sobre la cuestión de la
identidad latinoamericana de César Vallejo que, a esta altura, nadie pone en duda
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pero que a MeoZilio no le incentiva la menor problematicidad, puesto que para él
Vallejo es un exponente del ser español. Con estupor leemos: “Es natural también
que en un poeta de cepa hispánica aliente el sentimiento de lo dramático que es
contraste y oposición, justamente porque en ello reside la peculiardiad del alma
española”. Y más adelante: “Vallejo es el poeta del maly del bien, el poeta maldito
y bendito, en un permanente conflicto dinámico (típicamente humano y más
especialmente español)”. Que Vallejo haya escrito sobre España, la España
acuciada porla guerra civil, no significa que sea español o tológicas cepasespañolas.Unavezmás,lascomputacionesfrentealapoesíaparecenno> poderleer
aún ciertos datos de enorme importancia. La computadora, para decirlo con un verso
del peruano, “todaviiza perenne imperfección”.

A modo de conclusión, no cabe dudas de que la tarea de Ferrari como
responsable del trabajo textual ha logrado una mayor transparencia de la que hasta
la fecha gozaba la obra poética vallejiana. Es así que podemosleer esta textualidad
y sus variantes más fiables documentadamente. Si bien escapa a las intenciones
de la edición leer toda la crítica (copiosa, por otro lado) sobre la obra poética de
Vallejo, cabe señalar que Ferrari, cuandointenta leerlo que podríamos denominar
la bibliografía “clásica” -al menos Jo que ha circulado en el ámbito académico
omite algunos nombres que son tan importantes como los que componenel corpus
elegido. Nombramossólo tres, no tanto para contabilizar un corpus incompleto a
nuestro modo de ver - que lo seguirá estando a pesar de todo - sino para señalar un
rigor menoscabado. Poreso nossorprende las ausencias de SaúlYurkievich yDavid
Sobrevilla y también la de Enrique Ballón Aguirre -a quien sí nombra, pero muy
al pasar -, los cuales aparecen enla bibliografía pero noocupan un lugar en el cuerpo
del análisis, aunque sus aportes son, en la historia del discurso crítico vallejiano,
ineludibles. La lectura que Ferrari hace de la crítica nos parece ingenua y
tendenciosa. Por un lado, hace un recuento de nombres -desde un sentido incom
pleto y desde otro superfluo- y no abstrae líneascríticas que, por otro, muestren un
modo de funcionardistinto, es decir, que demuestren su diferencia. Podemosleer
su tendencia a negar la ideología marxista y su funcionamiento en la poesía
vallejiana. Nos parece totalmente lícito que el crítico tenga una posición tomada
pero, a la hora de dar cuenta del marco global de la crítica sobre el poeta peruano,
se hace necesario una lectura másdescriptiva ymenosinterpretativa, que complejice
y provoqueel enfrentamiento,sin disolverlo en una hermenéutica al servicio de una
dirección única. De estemodo contabiliza como negativas laspropuestasde trabajos
lingúístico-formales que se sostienena través de paradigmasteóricos (los trabajos
de Walter Mignolo enrelación a las propuestas de Levin, los de Ballón Aguirre en
relación a las de Greimas, los de Irene Vegas en relación a los de Cohen) porque
no logran organizar -según piensa Ferrani- los procedimientos con el sentido del
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texto. No podemossaber si la frase subrayada por nosotros apela al sentido único.
que bien sabemos hacia dónde apunta, o sise refiere a la articulación formalis
mo/contenidismo. Si invertimos su juicio crítico y lo aplicáramos a su estudio,
dejaría traslucir como una suerte de espejo su propiafalta: noorganizar su catálogo
de temas con (ya no nos convenceel singular) articulaciones formales. En lamisma
seccióna la que nos estamosrefiriendo (“Losdestinos de laobra y losmalentendidos

del destino”) podemos leer lo mismo que señaláramos en el trabajo de Oviedo,
acerca delangustioso problema de las influencias que pare:
Despuésde preferir el término de “afinidades” a aquél, sostiene que felizmente no
hay influencias de Vallejo sobre otros poetas ulteriores -el adjetivo que usa es
sucesivo y recordamos,de paso,la ingeniosa inversión borgeana de toda sucesión
que hace que sea Kafka el precurso de Hawthorne- porque es un poeta sinestilo,
su escritura es proteica y su visión del mundo, compleja. En ningún momento
explica las causas de semejantes opiniones o, al menos, el intento por una
descripción aproximativa. Otra vez con estupor leemos que la escritura de Vallejo
- la escritura poética - es “tan personal,tan libre y tan imprevisible” que si cabe una
influencia en las generaciones posteriores de poetas no lo es a la manera de Rubén
Dario. La manera dariana queda sin explicar pero se deduce que es de signo opuesto
a la de Vallejo, que se realiza “mediante la libertad de su palabra poética”, libertad
que concibe como una poesía que invita a no seguirsus “pasos y su procedimiento”.
Este enunciado nos hace pensar, ingenio borgeano mediante, que Vallejo es el
precursor de Darío,en el sentido que precisamente lo contrario de lo que Ferrari
afirma se impone enese envión de laverdad que habla, para locual nobasta recordar
las palabras de Darío en su prólogo de Prosas Profanas: “mi literatura es mía en
mí:quiensiga servilmentemishuellasperderá su tesoropersonal”. Lasinfluencias
y el estilo provocan, por segunda vez en el volumen, una confusión más flagrante
si el trabajo es, como se nosdice, fruto de una tarea coordinada. Finalmente, otras
omisiones nos hacen pensar que tampoco ésta puede considerarse la edición crítica
definitiva.

Hubiera sido provechoso acompañar los textos poéticos con sus prólogos
(por ejemplo, en el caso de Trilce, los de Antenor Orrego y José Bergamíno dela
edición príncipe de España,la nota bio-bibliográfica de Porras Barrenechea tantas
vecescitada) para que el lectorpueda formarseuna opinión yconfrontar de esemodo
los juicios del crítico.

Queremos volver una vez más sobre el ensayo de Gutiérrez Girardot que
marca el rumbo defuturas lecturas críticas y que ta]vez pudiéramos resumir en su
sintética pero altamente sugestiva enunciación de Vallejo como un poeta “de raíz
campesina en la ciudad”, donde el choque de la experiencia - y recordamosno sólo
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los poetas y filósofos que el crítico colombiano nombra sino también Baudelaire,
Walter Benjamin, y nuestro Darío, más vivo que nunca - no logra fisurar el espacio
nata] de la urbe, un dialogismo sufriente pero que Gutiérrez Girardot piensa como
el Nihilismo que Vallejo pudo percibir aun siendo- como había escrito va Thomas
Merton- uncholo en París.Pero el crítico colombiano da un paso más todavía: lleva
lapoesía de]peruano a una dimensión universal, lo cual significa decir que también
un poeta latinoamericano en nuestra modernidad está a la altura de la época,a la
altura del universo y sin inferioridad de condiciones, sin mediar primerosfrente a
terceros mundos, sin caer una vez másen las falsas aporias de someter a los poetas
latinoamericanos al rigor de modelos estéticos europeos. De un modo magistral,
Gutiérrez Girardot coloca las cosas en su sitio. Esta universalidad de Vallejo que
preserva, como una magja recóndita, la tierra andina, es una experiencia posible,
también, en la estela de Dario. Por esa razón,si el corazón del ensayo de Gutiérrez
Girardot es ese poeta de raíz campesina en la cuidad, nos extraña que en esta
edición de tanta relevancia al lado del poeta español José Angel Valente no havamos
podido leer también las palabras de un poeta latinoamericano, ¿o es, como dice
Ferran, que Vallejo no hadejado huellas en los poetas que lo sucedieron? Quién sabe
los poetas latinoamericanossí tengan algo para decir en el rumbo del sugestivo
título que Valente puso a sus palabras limunares: César Vallejo o la proximidad.

ENRIQUE FOFFANI
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NOVELA E HISTORIA

Desde 1915, año de su primera edición en folletín, hasta la fecha se han
sucedido reseñas, artículos, ensayos y toda suerte de reflexiones sobre la novela
Los de abajo de Mariano Azuela. Aún siendo diversos los recorridos de lectura, a
la hora de aludir al nacimiento de una escritura moderna en nuestro continente,
parece obligado dar cuenta de los logros de este texto.

Esta nueva edición que pone en circulación la Colección Archivos vienea
recordar, gracias a su contenido y organización,tanto las cualidades propias de la
novela comoun repertorio básico demotivos y polémicas que ha venido provocando
el peso argumental del texto y su calidadde escritura no canónica.

Al respecto, la sucesión de ensayos, que se propone como diversidad de
discursos críticos sobre Los de abajo, y que reúne en unmismo volumenla palabra
de Carlos Fuentes, Jorge Ruffinelli, Stanley L. Robe, Luis Leal, Seymour Menton
y Mónica Mansour, muestra elementales zonas de coincidencia. Unade ellas -la
más recurrente y significativa- es la insoslayable referencia histórica, incluido en
este concepto todo lo relativo a los elementos autobiográficos del propio Azuela.

Así, el texto se llena de informaciones en el conjunto general de edición y
los blancos y vacíos propios del texto literario intentan ser cubiertos por los

especialistas. Por eso, sin excepción alguna todos los ensayos que acompañanla
novela deAzuela p tanen te grado datos significativos, aunque también
en muchas oportunidades anecdóticos, en relación con la Revolución Mexicana.

La elección de estos artículos, sumadosa las notas y a la cronología final,
dispone una edición que busca orientar, contextualizar el texto más que interpretar.
A excepcióndel trabajo de Carlos Fuentes, disparador de asociaciones y reflexiones
no sólo sobre la literatura sino sobre la realidad latinoamericana, los artículos
restantes son por momentos puntuales en exceso y obedecen a un seguimiento

* Mariano Azuela, Los de abajo. Edición crítica y coordinación a cargo de Jorge
Ruffinelli. (Colección Archivos, N*5). 1988.
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textual que parece hoy un tanto escolar. Esto sucede en particular con la lectura
temática que Jleva a Luis Leal a catalogar todo el “conjunto de objetos mentales”
presentes en la novela y con las categorías que sigue en su recorrido Mónica
Mansour.

Si consideramos como probable público a los estudiantes, el material resulta
por demás suficiente, ya que la edición reúne tanto los textos en los que Azuela
explicó la génesis de su novela -”Lo que nos dice Azuela de Los de abajo”, “Cómo
escribí Los de abajo” y “Los de abajo”- así como todo lo que él mismo no
necesitaba decir para sus lectores contemporáneos. En este mismo sentido, ese tono
escolar puede ser leído como privilegio didáctico de esta edición.

Menosdiscutible, por el enorme esfuerzo de elaboración filológica y porla
dimensión histórica que agrega no sólo al material argumental sino a la propia
escritura, resulta la labor de la triple anotación. Entre éstas, las notas laterales
evidencian la dimensión histórica del texto, al compararlas diferentes versionesy
jugar con la información que presentan las notas aclaratorias del léxico o que
señalan los elementosreescritos porAzuela. Porotra parte, el seguimientoque hace
Jorge Ruffinelli de la recepción de la novela rescata las décadas claves durante las
cualestanto el estudio crítico como la coyuntura nacional agregaron matices a Los
de abajo. La más importante parece ser la del 50, época durante la que se produce
la institucionalización de la novela y el ingreso de Azuela, por su muerte ocurrida
en 1952, al panteón de los hombres ilustres de México. Este estudio muestra la
variación que puede dársele a un conjunto de datos en apariencia sólo informativos
para arribar a un plano de reflexión e interpretación cultural sobre los avatares que
padecen o gozanlos textosliterarios.

La remisión al universo de la épica que realiza Carlos Fuentes, porla serie
de asociaciones textuales que esgrime, distancian su ensayo del artículo deSeymour
Menton que “aplica” el modelo de épica a Los de abajoy lee los resultados de este
ejercicio crítico. Fuentes, en cambio puede repensar el texto dentro y fuera del
sistema literario y tanto habla de los béroes épicos que están jugando como de
categorías que exceden la especificidad literaria, cuando a partir del concepto de
patrimontalismo de MaxWebersitúa a los personajes de Azuela en cercanía a los
de otras importantes novelas latinoamericanas.

El texto base sobre el que se reedita Los de abajo es la versión que en 1958
publicó en las Obras Completas el Fondo de Cultura Económica, basada en las
vanantesde laversión original de 1916.Se sumanaeste conjunto que reúneel texto,
su historia genética y sus lecturas, unDossier en el que se recogen las dos primeras
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reseñas de la novela a cargo de Enrique Pérez Arce y de Juan Jesús Valadez.

Porúltimo, una completa bibliografía recuerda los sucesivos artículos, notas
y ensayos escritos sobre Los de abajo y la obra de Azuela en general.

GRACIELA GLIEMMO
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MÁRMOL ARTIFICIAL:
PARA LEER A JOSÉ ASUNCIÓN SILVA*

“Yo, José Asunción Silva, domiciliado y residente en esta ciudad, muy
respetuosamente pido al Supremo Gobierno, por el digno órgano del Honorable
Ministerio a cargo de S.S.a. que se sirva concederme privilegio, por el mayor
término de tiempo que me permita la ley, para fabricar, usar y vender piedra
coloreada, mármolartificial ygranito artificial, fabricados porunprocedimiento de
mi invención. Dichaspiedras, granito ymármol, sonaplicables para laconstrucción
de edificios, embaldosado de vías públicas, de casas particulares, de fuentes,
monumentos,tinas ymuebles”. Esta carta, datada el 16 de julio de 1895, e incluida
en el anexo documental de la edición crítica de Archivos, nos permite un acceso
oblicuo, no obstant do de significaci ,a la obra de Silva. La carta, que hace
usode la retórica del discurso burocrático, es un pedido de autorización para ejercer
una actividad comercial. Lasacciones,las fórmulasretóricas y las prácticas legales
fueron contundentemente claras para Silva, que supo de quiebras, bancarrotas y
descréditos, tanto en loque hace a su fortuna familiar como en los emprendimientos
comerciales que él mismo afrontó. En cambio, en el campo delas letras, Silva
estableció una legalidad propia, autónoma, íntima, a contrapelo de la sociedad
provinciana y conservadora que le tocó vivir. No obstante, ambos discursos,el
administrativo-comercialy el literario, tuvieron puntos de intersección:la palabra
“artificial” señala un campo semántico común a unoy otro, y denota un mundo en
violenta transformación, el mundo de la incipiente modernidad americana. Si
hacemosun ejercicio analógico, la petición en la carta transcripta es clara: piedras
porliteratura, artificial por artificio, invención por escritura, construcción urbana
por conformación de unaliteratura nueva. Quizás sus cont á ,a€xcepción
de susbuenos amigos, nosupieron leerelentramadode losdiscursos, que apuntaban
a un mismofin.

A casi cien años de su muerte, la obra de Silva es rescatada en su integridad
textualy revisitada porexpertos silvanos. Esta ediciónes lamás completa publicada

*— JoséAsunciónSilva,ObraCompleta.EdicióncríticaycoordinaciónacargodeHéctor
H. Orejuela (Colección Archivos, N*7), 1990.
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hasta la fecha, superando en la cantidad de material reunido yen el riguroso aparato
crítico comparativo a sus antecedentes inmediatos: la Obra Completa publicada
por Editorial Ayacucho en 1977, edición a cargo de Eduardo Camacho Guizado y
Gustavo Mejía, la edición de Poesías de 1979 del Instituto Caro y Cuervo,
coordinada también por Héctor H. Orjuela y, del mismo año, Poesía y Prosa,
edición a cargo de Santiago Mutis Durán y J.G.Cobo Borda,del Instituto Bogotano
de Cultura. Este hecho es de enorme importancia, sobre todo tratándose de una obra
vapuleada tanto por la censura como por la pérdida: palabras censoriamente
sustituidas, originales perdidos, copias tardíamente recuperadas. Lapublicación de
la novela De Sobremesa en 1925, o la aparición reciente de una copia fiable de su
primerlibro, Intimidades, dan una idea deeste desordeny asincronía enlo que hace
al conocimiento cabal y a la recepción de los textos de José AsunciónSilva.

Los artículos críticos que acompañaneste repertorio, son valiosos aportes
interpretativos de la vida y obra del autor. A pesar de haber sido escritos espe

cialmenteparaestaedición,ofrecenperspectivasmuyBd casicomounmapadelacrítica,dond desdeinterpretaciones provenientesdelaestilística
hasta propuestas de corte culturalista. Esta asintonía, sisi bien puede ser objetable,
demuestra la preocupación de varias generacionescríticas en torno a esta figura tan
definitoria para las letras colombianas y latinoamericanas.

Labiografía de Silva, un relato construido porlas distintas generaciones con
buena dosis de “epos” trágico, dandismo, excentricidad, precocidad artística y
esfumada perversión, ha tenido un peso particular en la recepción de su obra, leída
muchas veces como una confesión. Por eso es oportuno volver a ese relato, para
contarlo otra vez, expurgadode los viejos vicios y, seguramente,teñirlo de nuestra
actualidad. Ese es el trabajo de Héctor Orjuela, que aporta un esclarecedor estudio
biográfico crítico a este volumen. Es también muy valioso el estudio del “periplo
europeo”de Silva, a cargo de Ricardo Cano Gaviria, quien haceuna reconstrucción,
aún inédita, de los días europeos del poeta.

Gustavo Mejía realiza un recorrido necesario, como es el de fijar las
imágenesde Silva frente a la crítica. Apunta Mejía que la primera crítica silvana
se “constituyó en celosa guardiana de la moralidad y creencias burguesas”frente
a una poesía “sospechosa”. Todo conduce a los malos entendidos: omisiones,
equívocos, ya desde la primer edición de la poesía de Silva en 1908, con el prólogo
de Unamuno, plagado de errores, y la ilustración que acompaña esta primera
edición, responsable del mitodel “incesto” silvano. Desdeestosprimeros momentos,
se articula una lectura “biografista” de Silva, interesada en determinar patologías
y desviaciones, lectura que ba tenido una persistencia particular en la memonia
cultural americana.
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Un tópico importante en la crítica silvana, es el lugar de Silva en el
modernismo:precursoro plenitud, simbolista omodemista, clasicista obeckeriano,
potencia o acto, Silva o Darío: esta discusión aparece en casitodos los trabajos. Más
que un monotemade la crítica, esta insistencia denuncia un punto de conflicto en
la constitución interna de unaliteratura. Bernardo Gicovatearticula su posición en
esta discusión en tornoa dosejes: rescatarla tradición hispánica en el modernismo,
y por lo tanto la presencia de Bécquer en Silva - por sobre la de Verlaine o
Baudelaire-, y establecer una “plenitud” del modernismo ya en la década de 1880
-cuyos hitos serían el Ismaelillo de Martí, Azul de Darío y “Ronda” de Silva-, para
anticipar esta plenitud modernista a “la década rubendariana y triunfante que
sigue”, intentando con esta periodización reubicar a Silva. Camacho Guizado
propone dejar de lado el papel de “precursor” y pensar a Silva como un poeta
moderno, peroque“no tiene nadaquevercon elmovimiento modernista”, usando
moderno en el sentido que lo usa Hugo Friedrich al hablar de Baudelaire -no muy
distinto, en realidad, al concepto quemanejamos hoyde lomodemo-. Conelintento
de marcarla originalidad silvana el crítico agrega, además, que el autor atraviesa
el modernismo y lo supera: “es posmodernista”, afirma. Esta apreciación parece
caprichosa: Silva es modernista porque es moderno, y no a pesar de serlo. J.J.Cobo
Borda llegaa unaposición conciliadora: “Sienelaño 1867muere Baudelaire y nace
Rubén Dano, J.A.Silva es el puente mágico que une estos dos mundos”, añadiendo
que Silva no precede ni anuncia, sino que es el modernismo en todo su esplendor.

Ot tro de reflexió tante enlosestudiossilvanosesla reconstrucción

de su “enciclopedia” particular; el estudio más completo de este repertorio es el de
Mark l. Smith-Soto, quien, dejando de lado las influencias más conocidas de Poe,
Heine y Bécquer, propone otros intertextos: Miguel Antonio Caro, V.Hugo,
Verlaine, Sully Prudhomme,Leopardi, D'Annunzio, Longfellow. Esta edición de
Archivos nos permite acceder a varias traducciones desconocidas de Silva, tanto en
prosa como enverso, y nos permite también pensar lapráctica de la traducción como
la estrategia privilegiada de asimilación de los modelos extranjeros: palabras,
frases, ritmos, imágenes,se insertan en el sistema silvano, dando lugar a cortes con
la tradición poética local y a la inauguración de una voz moderna en la poesía
colombiana.

Entre las lecturas de Jos textos de José Asunción Silva, Eduardo Camacho
Guizado se detieneen la significativa presencia de textos metapoéticos en Silva, y
da especial atención a la innovación rítmica de su poesía. Alfredo Roggiano
visualiza la poética de Silva como una síntesis de las dos líneas internas del
modernismo: romanticismo y simbolismo, y su proyección en la poesía
contemporánea. CoboBorda analiza el primer librode versos deSilva, Intimidades,
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que reune composiciones datadas entre 1880 y 1884, es decir cuando el poeta
contaba entre 14 y 18 años. Un acierto de esta lectura de Cobo Bordaes el análisis
de los “espacios” silvanos por excelencia: los interiores a que remite la “intimidad”
del título, las salas, alcobas, cuartos, lugares de la vida “burguesa y recogida”.
Lugares que determinan también una cultura particular, hecha de rezo,reticencia,
austeridad, tabúes, represiones ypasiones apagadas. Cobo Borda interrelacionalos
“escenarios” de este primer Silva -donde presumimos también está encerradoel
último Silva-, con la imagen del “joven dandy bogotano que escribía versos de salón
en álbumes de señoritas rubias”.

La novela de Silva, que ha merecido reciente atención de la crítica desdela
intensificación de los estudios en torno a la prosa modernista, es tratada en los
distintos artículos. Así Ricardo Cano Gaviria aporta una lectura que reformulala
tendencia biografista que bemos apuntado, analizando el “pacto biográfico” en el
sentido de Lejeune, existente en la novela y prosas silvanas. Rafael Gutiérrez
Girardot vislumbra una síntesis entre tradición y modernidad en el Diario de
Fernández, el protagonista de la novela y alter ego de Silva. Propone una lectura
“sin complejos” de la novela, que es un intento de asimilación del género “novela
de artista” al ámbito americano. Gutiérrez Girardot coteja la novela de Silva con
la escritura en los países “centrales”, y considera al bogotano un adelantado en los
procesos de adopción de modelos y enriquecimientode las literaturas americanas.

El volumen ofrece, además, dos versiones del "Nocturno III", una de ellas
totalmente inédita. El Nocturnose erige, piramidal, como el sueño de Sor Juana,
un verdadero monolito de “mármolartificial”, hecho de palabras intangibles y
enigmáticas, de drújulos y de cadenciastetrasilábicas, resonando
hoy comoayer, con una “actualidad” que no perece, y en una lengua que ya es,
indiscutiblemente, la lengua moderna de la poesía latinoamericana.

acentos

BEATRIZ COLOMBI
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ICAZA: MESTIZAJE, DISFRAZY REBELION*

La polémica que genera el texto de Jorge Icaza y que recorre centralmente
estos trabajos es convocada porla palabra “chulla”. En efecto, el conjunto de estos
estudios tiende a plantear en qué medida la palabra -y por consiguiente, la novela
implica de manera profunda el mestizaje y sus conflictivas derivaciones en el
entramado social ecuatoriano.

Estas problemáticas derivaciones -presentes en la novela de Icaza de 1958
se tensan de manera particular en la edición deArchivos dondelos trabajos críticos
dialogan entre sí y con la novela. Una circunstancia, si se quiere fortuita -a la que
hace referencia en el prólogo Renaud Richard, uno de los coordinadores de la
edición-: el hecho de que Icaza destruyera sistemáticamente sus manuscritos
decidió de algún modola dirección enquese encaminaríanlas investigaciones. Uno
de los objetivos de la colección,la fijación del texto, no pudo cumplirse en el caso
de la edición de El Chulla.... Esta loma de posición de Icaza frente a sus propios
originales imposibilitaría el rastreo del proceso de creación del autor. De allí que
surgiera otra posibilidad -sugerida a Richard por el coordinador deArchivos- para
suplir la ausencia del estudio comparativo de las variantes del texto: el desarrollo
de la evolución de la temática mestiza o chola en la narrativa anterior a Icaza, vista
desde distintos ángulos. Tolo lo cual nos reubica en el punto de partida inicial: el
concepto de “chulla” en todo su espesor sociológico.

Cabe recordar que El Chulla... se publica en Quito en 1958, también año de
publicación de Los ríos profundos deJoséMaríaArguedas. Ambas novelas vienen
precedidas por la producción de diversos exponentes de la narrativa indigenista:
Raza de Bronce (1919)deAlcidesArguedas;El mundoes anchoy ajeno (1941)
de Ciro Alegría; YawarFiesta (1941)de José MaríaArguedasy, del propio Icaza,
Barro de la sierra (1933), Huasipungo (1934), En las calles (1935), Cholos
(1937),Media vida deslumbrados (1942),Huairapamushcas (1948).Esfrecuente

* Jorge Icaza, El Chulla Romero y Flores. Edición crítica y coordinadores a cargo de
Ricardo Descalzi-Renaud Richard. (Colección Archivos, N*8), 1988.
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que se considere Huasipungo comola "mejor" obra de Icaza.

La edición se abre con elLiminar, a cargo de Ricardo Descalzi. Se trata más
bien de una semblanza frecuentemente adjetivada, que da cuenta, en un tono
laudatorio, de la personalidad de Icaza, y que ubica El Chulla... dentro de la obra
icaciana.

La Introducción a cargo de Renaud Richard incluye una entrevista a Icaza
realizada por Claude Couffon, en la que éste afirma vigorosamente su carácter de
escritor indigenista. Tras la presentación del equipo que ha colaborado en la
edición, se advierte al lector que, de los dos ecuatoriamos que colaboran en el tomo,
el segundo -Jácome- se mostrará excesivamente corrosivo con Icaza y su obra, en
tanto portavoz de un grupo de conocidos intelectuales del Ecuador.

La sección Historia del Texto incluye dos trabajos de Descalzi, uno de
Richard y uno de Jácome.

El primero presenta un panorama cronológico de la narrativa de Icaza hasta
llegar al Chulla..., obra a la que califica de “autobiografía de su vida bohemia”. El
estudio participa de lineamientos tradicionales, donde se verifica una búsqueda de
correspondencia lineal entre la obra y el “reflejo” de la vida del autor en ésta.

Responsable también del trabajo siguiente, “La novelística de Jorge Icaza en
el relato”, Descalzi traza un panoramade la literatura ecuatoriana desde el periodo
colonial hasta entroncar con la narrativa icaciana y la novela que nos ocupa, y
concluye con una semblanza de la personalidad del autor, trabajo que reitera
aspectos del primero y de la nota introductoria.

El trabajo crítico de Renaud Richard (“Evolución de la temática mestiza o
chola en la narrativa icaciana anterior a El Chulla Romero y Flores) plantea una
hipótesis central: los protagonistas cholos de los cuentos de Icaza conllevan una
carga negativa. Al intentar sustraerse al mundo indígena, tradicionalmente
humillados, asumen caminos individuales, al margen de su grupo social de
pertenencia, lo que los convierte en traidores y renegados. En la novelística
icaciana, en cambio, según afirma Richard, losprotagonistas cholos logran superar
las contradicciones provocadaspor la sacralización del modelo blanco. Así, logran
asumir demanera solidaria consus hermanosel propio lugar, siempre enpugna con
los que detentan el poder blanco del monopolio latifundista. El paradigma lo
constituye, para Richard, El Chulla..., “el gran Bildungsroman icaciano”.
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Presupuestos y destinos de una novela mestiza

Jácome señala, apoyándose en el fragmento de un reportaje de 1952, de H.
Pérez Estrella, en el suplemento dominical del diario El Sol de Quito, que Icaza no
estaba seguro de sus concepciones antropológicas. Confundeal cholo conel indio
y elmestizo, ycree que el "chulla” es untipo del Ecuador ydeAmérica. ParaJácome,
el "chulla" es un arquetipo humano, oriundo de Quito. No obstante, dice Jácome,
el lector ecuatoriano “no encuentra en el protagonista de la novela al "chulla”
quiteño,tal comoél lo conoce y lo ha saboreado.” Esmás, se trataría de su antítesis,
pudiendo adjudicársele el rol de protagonista al mestizo, pero a un mestizo que, por
añadidura, resulta anacrónico. Sostiene Jácome que el "chulla" es un mestizo que
ya no existe, aunque sí subsistan las abusivas conductas de los latifundistas.
Concluye con una crítica a Icaza: su "Chulla” carece de humor,rasgo intrínseco del
auténtico chulla, que no ha encontrado aún escritor que lo plasme en su multifa
cética dimensión.

El trabajo que abre la sección Lecturas del Texto pertenece a Renaud
Richard: “Génesis de una rebeldía arraigante” cita la definición de “chulla” que
Icaza incluye en el vocabulario que acompaña a la novela, planteando que no
comparte ladiscrepancia de Jácome y de Costales sobre el sentido del vocablo. Para
Richard, las dos opiniones pondrían de relieve el abismo existente entre el pícaro
amable y dicharachero, y el personaje de Luis Alfonso, más humano y profundo,
“deschullificado” que, según él, encarna aspectos fundamentales de la historia del
Ecuador y de cualquier país latinoamericano. Agrega el autor que Luis Alfonso
muestra una evolución en la que logra superar su condición de "cholo" snob,
volviéndose más solidario con su pueblo, con lo colectivo, por lo que esta “obra
maestra icaciana” lindaría con la epopeya.

En el trabajo de Richard debe destacarse como un hallazgo su estudio del
“disfraz”, ardid al que apela el "chulla” fundamentalmente para ocultar los núcleos
indígenas de su persona, que adquiere, entre otros, aspectos lingúísticos. El disfraz
sería, en este sentido, un costado inescindible de la personalidad del "chulla”, y
exponente de su sentimiento de minusvalía. Por último, la experiencia de la
solidaridad popular precipitaría la metamorfosis del personaje (Richard emplea
indistintamente los vocablos "chulla” o "cholo”) que opta inequívocamente por su
ascendencia indígena.

Como conclusión, Richard esgrime el tema de la representatividad socio
étnica del "chulla”, puesta en duda por Jácome. Afirma queésta existe, puesto que
Icaza plantea, con razón, el tema de la ascendencia indígena como problemático
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para muchos mestizos biológicos y/o culturales, pertenecientesa ciertas sociedades
bispanoamericanas de corte tecnocrático. Sólo un enfoque múltiple, que tenga en
cuenta aspectos estéticos y míticos, sociolingilísticos, etnobistóricos,
psicosociológicos y deliteratura comparada podría dar cuenta de la complejidad de
El Chulla..., afirma el crítico.

Antonio Lorente Medina es el autor de “Lectura intratextual de El Chulla...”.
Afirma en su trabajo que el tema central de la novela de Icaza es el estudio y
caracterización del cholo ecuatoriano, con toda su problemática "existencial". Para

Lorente, Icaza se plantea la novela en sus cormentes mítico-simbólicas a fin de
pretaral prot istaensu vertiente “psico-socio-racial”.Afirma enfáticamente

que en la composición de El Chulla... subyace una estructura centrada en “la
aventuradel héroe”(se guía porel libro deJuan Villegas,La estructura mítica del
héroe, Barcelona, 1975) valiéndose para esto del concepto de mitema.

“Texturas, formas y lenguajes” es el aporte de Theodore Alan Sackett. El
tema global, para Sackett, es la novelización de la naturaleza y el destino de lo que
llama “la clase chola” (grupo mayonitario del Ecuador). Icaza, según Sachett,
denuncia el carácter de trampa sin salida del Ecuador, trampa que sólo dejará de
serlo cuando el "cholo" logre resolver sus sentimientos de amor-odio bacia su
origen mestizo y base su destino en una solidaridad clasista. Estudia el léxico -de
mostración palpable de la dualidad que constituye el tema central de la novela-, las
técnicas narrativas y los recursos estilísticos, pero centrados sobre todo en el estudio
del léxico, diferenciando entre el lenguaje propio de la técnica realista-naturalista
que maneja Icaza, el lenguaje populary la retórica pretenciosa y artificial de la clase
alta, sin olvidar la lengua poética.

Cabría destacar que, pese a todo, lo que los distintos autores no llegan a
dirimir, es la diferencia entre "cbulla" y "cholo", que algunos de ellos emplean
indistintamente.

Ensuma: baberincluido en laseriedeArchivosElChulla Romero yFlores,
novela poco promocionada de Icaza, resulta de por sí destacable. Luego, queremos
señalar como meritorio y de interés el hecho de que -con desigual fortuna,esosí
la categoría sociológica "chulla” baya estado en el centro del debate. La edición,
cuidada y bella, por otra parte, luce en su cubierta una sugestiva y apropiada
ilustración -especialmente realizada- del pintorecuatoriano Oswaldo Guayasamín.

NORA DOTTORI
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MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES*

Intimar con lo intimidante resulta, en lamayor parte de los casos, imposible.
Por eso, una de las ventajas que ofrece el volumen de la colección Archivos, de
dicada a La carreta de EnriqueAmorim,es que invita al atrevimiento. La cantidad
de páginas, la presentación externa, las cinco partes en que se divide el material
(Introducción, El Texto,Historia del Texto,Lecturas del Texto,y Dossier dela
obra) y el prestigio del sello editorial crean fundadas expectativas tanto sobre la
exhaustividad de la documentación reunida como sobre el nivel de los estudios
críticos. Expectativas felizmente frustradas, en lo que a lo segundo se refiere.El
esquema rígido de lapropuesta editorial, al que posiblemente se habrá llegado luego
de conciliar diveras posturas, operó quizás como vacío exigente que debía llenarse
impidiendo prepararalgo más enjundioso que loque esta edición crítica ofrece, más
allá de los documentos. Quizás tampoco fueron suficientes los cuatro años que,
según informa el coordinador, Fernando Ainsa, llevó la preparación de la edición
para aprovechar la oportunidad que se presentaba de hacer algo de la justicia que,
según el mismo compilador reconoce reiteradamente, todavía no se ha hecho a
Enrique Amorim, convocando a críticos capaces de operar con orientaciones
metodológicas algo más actualizadas en el abordaje de los documentos reunidos.
Es, asimismo, altamente probable que no se pueda, en 1988 y a pesar de las
variopintasteorías literarias elaboradas y polemizadas desde principios de siglo,
escribirsobre La carreta sinreiterarabundantemente, como lobaceconentusiasmo
esta edición crítica, el fundamental tema del plagio de un “conocido” narrador
francés o el aun más fundamental problema de la existencia real de la carreta
prostibularia. Ni qué decir del problema literario central sobre el origen de la
palabra “quitandera” que lleva desde el Río dela Plata a Angola un tema de estudio
filológico que,al leerlos textos polémicos van de los años 1923 a 1933 y los aportes
de 1988 (todos incluidos en la Parte IV) se muestra con la misma intocada lozanía
desde hace sesenta años. La aclaración de Amorim sobre el origen brasileño (por
lo tanto portugués) del término, noparece haber conmovido lo que suponeoriginal

* Enrique Amorim,La carreta. Edicióncrítica y coordinación a cargo de FernandoAinsa
(Colección Archivos, N* 10), 1988.
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enel hallazgodel uso deun término del mismoorigeny sentido enAngola(allá lejos
en el Africa). El hecho de tratarse de una ex colonia de Portugal vuelve improce
dente establecer cualquier tipo de relación. Tampoco parece haber provocado
ninguna duda la pertinencia del “Estudio lingúístico” incluído en esta misma
sección con el correspondiente "Léxico" del Dossier, encargados ambos a una
lingúista francesa que, además de no conocer algo tan elemental como que el
término “truco” puede referirse a un juego de naipes (lo que se desprende del
contexto de la novela sin necesidad de aclaración alguna sobre “regjonalismos”),
explica usos correspondientes a Puerto Rico y México en lo que se supone glosario
rioplatense. Ni qué decir de algún términode raíz netamente castiza que se explica,
frescamente, como “rioplatencismo”(sic). Cabe preguntarse quién es el lector que
se tuvo en mente al organizar esta edición que, por otra parte, también parece
ignorar lo que la literatura latinoamericana aportó en la definición de una
autonomía y firmeza lingúísticas que ya no debería tolerar la colaboración con
orientaciones que parecen afirmar, al filo del siglo XXI, que la dueña de la
corrección lingúiísticasigue siendo España. Todo lo referido a leismos y loísmos en
esteautorizado estudio son una patética muestra.Posiblementelas reiteraciones que
sesucedenenlos textos de análisis, lomismoque laabundancia de errores deedición
con que este volumen nos gratifica, hablen de la falta de tiempo para realizar una
revisión técnica que (suponemos desde nuestra ignorancia) debe perdonarseal
compilador encargado de llenar profusamente tantos menesteres: además de
redactar la noticia "Liminar” y la Introducción (tarea que seguramente le corres
pondía) tuvo que hacerse cargo de poner su nombre en textos críticos para la Parte
II, Historia del Texto: “Destinos (Información externa)” y para la Parte IV,

Lecturas del Texto :*"La temática de la prostitución itinerante en Amorim y ssu
inserción enla ficción bisp ”.N den sino discul
nimios errores de imprenta tanto en castellano como en inglés (hay algunascitas
no traducidas en notasal pie de página). Algunos ejemplos permitirán indicarle al
lector que es lo que, de ninguna manera, puede permitirse pasar por alto: "Este
-me digo- es un privilegiado que quisiera para el conjunto de mi país...”, “inicial
pelagio en 1929”; “1%de febrero de febrero”, “silencioso por demás sospechoso”;
“se haya la verdadera atmósfera”(¿Se tratará, tal vez, de un un rasgo deestilo?) ;
“contesto” por “contexto” u “oración de sumuerte” por “ocasión”(una feliz lectura
poética se podría quizás intentar desde esta especie de metátesis); hay otros
hallazgos, en este mismo sentido, que pueden, dentro de unos años, convertir esta
edición en un goce de eruditos: “realidastas”, “suspiciosamente”, “idea” o
“conservación”. Como se ve, otro texto, en los significantes (hay casi un error de
imprenta por página) podría hacernos sospechar una oculta orientación lacaniana.

La Introducción incluye un prólogo o “Liminar”, donde Ainsa, con tono
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elegíaco relata el descubrimiento de la obra de su compatriota uruguayo en una
“librería de lance de la Cuesta del Botánico de Madrid”, porazar. Inmediatamente
nos asegura que, según autorizadas opiniones de sociólogos e historiadores las

quitanderas no existen. Menos mal. Luego de citar La Mancha y al Cid,a Cortázar
y a Borges, llama al texto “ambiguo”. La introducción p te dicha,q
más parece una justificación. Agobiado porla crítica adversa que desdela primera
edición (1932) habría acompañado La carreta (apesar del éxitode público, según
reitera) el coordinador parece sufrir el dilema de: por una parte, contar con el único
texto de Amorim que se presentaba con todos los elementos necesarios para pasar
el exameneditorial de crítica genética (borradores, manuscritos, cuentos previos,
reescrituras, etc.) y, por otra, evitar la confusión que podría suscitarse sobre su
propio juicio acerca de la novela afirmando reiteradamente que no lo considera el
mejortexto del autor. Lajustificación de la elección se realiza por el primer motivo
y también porque habría sido la obra preferida de Amorim, “imperfecta”a pesar de
la buena acogida del público. El crítico afirma que con el conocimiento de las
variantes se podrá tener una nueva dimensión del texto, lo cual no hace mella en
el tratamiento de los “estudios” incluidos en las partes tercera y cuarta. Luego de
trazar las etapas de la constitución del corpus, señala que se encuentran más de mil
variantes en el texto (en otras partes se habla de mil quinientas, seguramente
producto dela inflación que agobia a América Latina) y sintetiza en varios acápites
los contenidos de las demás partes de la edición . Luego explica los documentos
incluidos en la parte dos y el criterio de la edición, resumiendo los contenidos de
los textos críticos y sus funciones en una modalidad de tono francamente didáctico
y justificatorio. En fin,reitera en un tercer artículo, “Génesis del texto”, parte de
lo anterior y lo que se incluye, algo ampliado, en dos textos de Wilfredo Penco
(responsable, además, de establecer el texto definitivo y las variantes de la segunda
parte). Esta primera parte culmina contres apéndices que incluyen un cuadro de los
textos del corpus, un segundo cuadro con fechas desde 1923 hasta 1960(síntesis de
lo ya incluído en los textos de Ainsa y Penco) y una cronología a doble columna con
la“historia” de La carreta desde 1923hasta 1952 junto a fechas ynombresde otras
obras editadas por Amorim. Siesta cronología hubiera incluidoel resto de las obras
editadas, seguramente habría dado unmejorservicio al lector. Una excursión sobre
los dos estudios de K.E.A. Mose, “Producción de La Carreta (tercera parte)” y
“Propuesta para una estructura temática de La Carreta: los 'concepto vínculo' "
(cuarta parte) pueden depararla agradable sorpresa de estar leyendo en castellano
un texto concebido indudablemente en inglés. Puede deducirse de la mano de este
especialista internacional que la literatura latinoamericana ya tiene suficiente
entidad como para interesar a estudiosos que emplean categorizaciones de alta
precisión como “estructura llamativa”.
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La parte segunda incluye en la columna de la izquierda el texto definitivo
de la novela del año 1952 conlas variantes de la primera edición a la izquierda y
las de la quinta a pie de página. A continuación, aparecen los textos de todos los
capítulos de los que existen textos mecanografiados enel Archivo Ennque Amorim
de la Biblioteca Nacional del Uruguay. Esta sección, los documentos incluidos en
el Dossier de la quinta y los textos de la polémica de 1923 hacen que, a pesar de
todo, valga la pena contar con esta edición. Al resto, más vale someterlo a silencio.

ELENA PEREZ DE MEDINA
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¿TENSIÓN, CONTRADICCIÓN O NOVELA DIALÓGICA?

La edición crítica de Raza de Bronce que ofrece Antonio Lorente Medina,
uno de los especialistas en la obra arguediana más prolíficos de los últimos años,
constituye un aporte importante para la ampliación del campo de lectura de esta
novela. La inercia de la reiteración en la historiografía literaria, la fuerza del
contenido representativo de la novela, y la parcialidad desde la quese la ha leído,
sin posterior problematización, dejaron confinada a Raza de Bronceen el lugar
"privilegiado", o mejor, cristalizado de hito de la narrativa indigenista.

Desde una perspectiva filológica, esta edición constituye una base ineludible
para los estudiosos dela literatura boliviana. Presenta, en primer lugar, el texto
definitivo de Raza de Bronce que Arguedas estableció después de muchas
revisiones, contrastado al margen con las divergencias que presenta respecto de las
ediciones de La Paz (1919) y de Valencia (1924). Esta última no lleva impresala
fecha, sin embargo Lorente, a partir de datos que se revelan en posterior biblio
grafía de Arguedas y en su correspondencia, infiere que se realizó en 1924 y no en
1923, como se supuso hasta hoy. Pero también aparecen contrastes al margen, con
algunas perturbaciones introducidas por ediciones póstumas que el coordinador
consideró significativas.

Porotra parte, esta ediciónofrecetambién el texto deWuata Wuara (1904),
el cua] pese a haber sido siempre mencionado como antecedente de Raza de
Bronce, fue muy poco accesible para los estudiosos, sobre todo fuera de Bolivia.
Lorente en la "Introducción a Wuata Wuara”, con mucha precisión, caracteriza al
narrador de la obra por su fluctuación entre el relato y el discurso y concluye que
ello resiente la continuidad del relato. Coteja un fragmento del capítulo II de esta
primera novela de Arguedas, con el que aparece casi textualmente repetido en su
importante ensayo Pueblo Enfermo de 1909, cuandose refiere a la idiosincracia
del pueblo aymara. Finalmente, argumentaqueWata Wuara constituye unpasaje
de la retórica de la novela romántica decimonónica a la del realismo y la denuncia
social.

* Alcides Arguedas, Raza de bronce. Wuata Wuara. Edición crítica y coordinación
a cargo de Antonio Lorente Medina (Colección Archivos, N* 11), 1988.
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Más adelante, en la sección III, Historia del Texto, Lorente cuantifica y *
analiza en detalle lo que de Wuata Wuara hay en Raza de Bronce, demostrando 
que no sólo en detalles de contenido, sino también estilísticamente son muy '
diferentes. Raza de Bronce acusa mayorsutileza en los personajes y también una
maduración del estilo del escritor. En esta sección, los artículos de A. Lorente
contextualizan la producción novelística de Arguedas respecto del conjunto de su
obra, mientras que los de T. Fernández y Albarracín Millán ofrecen diferentes
perspectivas para la contextualización de Raza de Bronce respecto de la historia
de Bolivia y del desarrollo del pensamiento liberal, a lo que también remite el
Cuadro Cronológico Sinóptico.

El aporte de esta edición crítica en cuanto ampliación del campo delectura
radica en dos características remarcables. Por un lado, al incluir Wuata Wuara,
como antecedente pero no como primera versión, y al explicar la génesis de Raza
de Bronce dentro del conjunto de la escritura de Alcides Arguedas, se constituye
una documentación y una argumentación inéditas de tipo filológico que desterra
rán tanto lugar común que la crítica estableció por repetición, abriendo la posi
bilidad de nuevas lecturas. Por otro lado, las notas previas, así comolas lecturasdel
texto al resaltar el carácter polémico y hasta contradictorio de Raza de Bronce,
proyectan un conjunto de problemas que exigirá a los futuros lectores o críticos
trascender el paradigma de lo representacional.

Se puede apreciar mejor el valor de este aporte al recordarse la crítica que
recibió Raza de Bronce, desde su aparición. La incipiente historia literaria
latinoamericana no tardó en darle un sitial y un reconocimiento inmediato en el
capítulo del realismo ni en reconocer los rasgos modemistas de su prosa, en cuanto
al tema que noveliza: la situación del indígena en un país donde es abrumadora
mayoría. Sin embargo, alrededor de esta temática y de la ideología de la obra, se
produjeron enconadas y muy divergentes posiciones. Una simple relectura de la
novela permite percibir hoy lamarcada unilateralidad de las posicionescríticas que
han regido su lectura. Entre aquellas tendientes a “denunciar” la ideología del
escritor -provenientes de quienes no dudande la transparencia y/o univocidaddel
lenguaje respecto del sujeto-, están las que sostienen quese trata de la esperable
obra de un escritor de la oligarquía que defiende a su clase, alertándola sobre un
posible desenlace fatal de la escalada de violencia, desatada en el campo boliviano
durante la última treintena del siglo XIX, y aconsejándole una tutela más bonda
dosa para el indio. Y están las otras que -desde una semejante concepción del
lenguaje- la consideran un valiente acto de denuncia política de los crímenes que
eran perpetrados contra la raza indígena, en abierto desafío a los terratenientes de
su época en busca de un cambio social. Todavía hay una tercera línea de lectura
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--algo más ingenua o apoyada en concepciones aún más inmediatistas del lengua
je- que creea Raza de Bronce una fiel descripción de lasociedad rural de esa época,
carente de posición, o de proyección alguna, y por lo tanto, recomienda tomarla
como un documento y admirar la capacidad del escritor de haber logrado tal
fidelidad.

Estasposiciones tienen en común la voluntad de anular las contradicciones
y el procedimiento de poner énfasis en segmentos parciales de la obra de Arguedas,
o de atribuiresas contradicciones al momentohistórico. Falta por cierto considerar
el carácter dialógico del lenguaje y de esta escritura en particular.

Los tres artículos de la sección IV, Lecturas del Texto, interpretan Raza
de Bronce poniendode relieve sus contradicciones, y precisamente al no tratar de
"resolverlas", las constituyen en fundamento primario de su lectura. Por un lado,
“Raza de Bronceentre la reivindicacióny la discriminación racial del indígena”
de Julio Rodríguez Luis y “Las tensiones ideológicas de Arguedas en Raza de
Bronce” deTeodosio Fernández relevan laambigijedad ideológica impregnada en
la obra. Por otro lado, “Análisis estructural y estilístico de Raza de Bronce”,
también de Teodosio Fernández, señala una hibridez semejante respecto de lo
estilístico: la contaminación del discurso del narrador con aquél que él mismo
atribuye y critica en los indígenas, la imprecisión entre un discurso teórico y el del
relato propiamente dicho,el contraste entre la refinada belleza de un léxico culto
y la sordidez de la historia narrada, o entre aquella herencia romántica de la novela
.«ndianistadel siglo XIX y la modernista de fin de siglo.

En la última sección, Dossier, resalta el prólogo de Rafael Altamira a la
edición de Valencia, firmada en Junio de 1923, yuntexto de Arguedas de 1903, que
aparece enel índice como “Arguedas porArguedas”, enel que a través de un relato
se pronuncia a favor de la expresividad ante lo convencional. Respecto de las
bibliografías, será útil al estudioso ladetallada Hemerografía que ofrece Albarracín
Millán. Sin embargo, es necesario señalar que la bibliografía titulada "Estudios
sobre AlcidesArguedas" se hubiera enriquecido conla adición de artículos, estudios
y tesis de grado realizadas en Bolivia en los últimos veinte años. Asimismo,el
conjunto de la edición podría haber mostrado un panorama investigativo más
diálogico incluyendola voz de estas nuevas generaciones de estudiosos bolivianos.

ALBA MARÍA PAZ SOLDÁN
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CLARICE LISPECTOR O
LA PASION DE LA ESCRITURA?

Esta edición crítica de A Paixáo Segundo G. H. (PSGH), coordinada por
Benedito Nunes, congrega variados abordajes que tratan de elucidar diferentes
aspectos de la narrativa de Clarice Lispector (1925-1977) y, especialmente, dela
singular escritura de esta novela.

Abre el volumen la palabra de Joao Cabral de Melo Neto con su poema
“Contom de Clarice Lispector” (de Agrestes) al que continúa “Liminar a Duas
Vozes” con las aproximacionesa la obra ya la personalidadde laautora de Antonio
Candido y Olga Borelli.

En “No comecoera de fato o verbo”, Cándido destaca la originalidad que
aporta a las letras brasileñas la primera novela de Clarice, Perto do Coracáo
Selvagem (1943), que por su trabajo del lenguaje la acerca a su contemporáneo
Joáo Guimaraes Rosa (quien en 1946 publica los cuentos del Sagarona), conti
nuadores ambos del esfuerzo de invención del lenguaje realizado en la década del
veinte por los modernistas OswalddeAndrade (Memorias Sentimentais de Joáo
Marimar) y Mário de Andrade (Macunaíma). Ya en sus comienzos,la joven
Clarice estaba mostrando que “antes de ser coisa narrada a narrativa é forma que
narra” (p. XVIII), señala Cándido.

“Adificil definigáo”de Olga Borellies untestimonio personal de su amistad
con Clarice y un intento de captación de su particular modode ser y de su irresistibe
atracción por la escritura. Esta parte del volumense cierra con la “Introducáo” y
“Nota filológica” a cargo de Benedito Nunes. En la primera estabece las relaciones
de PSGHcon el resto de la obra; remarca el desvío estético que significa Perto de
Coracáo Selvagem respecto de la prosa anterior y la exacerbación de ese desvío en
PSGH,que continúa en las novelas siguientes. Traza líneas de abordaje, algunas
retomadas y profundizadas en las investigaciones incluidas en el volumen.

Clarice Lispector, A Palxáo Segundo G.H. Edición crítica y coordinación a cargo de
Benedito Nunes. (Colección Archivos, N* 13), 1988.
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La segunda parte (O Texto) comprende la edición de PSGH,anotada por
Olga de Sá y seguida del facsímil del manuscrito de “A Bela e a Fera ou A Ferida
Grande Demais” (de A Bela e a Fera, único original completo que se conserva de
un total de veinticinco libros), acompañado de la transcripción de fragmentos a
cargo de Benedito Nunes y la reproducción del texto en su forma impresa, lo que
tiende a dar idea de la elaboración y la composición en la escritura de Clarice
Lispector -como aclara en la “Nota filológica”-.

Historia do Texto comienza con “Un fio de voz: histórias de Clarice” de
Nádia Batella Gotlib, que profundiza las relaciones de PSGH conlas otras novelas
de la autora, ya señaladas por el coordinador en su introducción, y las amplía
estudiando los cruzamientos temáticos y formales con los cuentos y crónicas
anterioresy posteriores a lapublicación de PSGH,enlazandola génesis de los textos
a la biografía de la autora y al contextoliterario, cultural y socio-político brasileño.

Yaenlos primerosseis cuentos, publicados póstulamente enA Bela e a Fera
(1979), pero escritos en 1940 y 1941,encuentra el esbozo de situaciones, personajes,
conflictos, técnicas, que recorrerán, ahondados, toda la escritura de la autora.

Comparativamente con su narrativa anterior, PSGH representa una
condensación estructural: la confrontación (motivo recurrente en la obra de
Lispector) se da ahora entre dos seres, como en algunos cuentos anteriores de Lagos
de Família -“Amor”, “O Búfalo”, “ O Crime do Professor de Matemática”, señala
Batella Gotlib-: aquí, G.H. (la narradora) y lacucaracha. De esta condensación, que
se extiende a la economía de la narrativa, y de la densidad metafórica, surge
posiblemente la extrema tensión que construye la novela.

A este momento de la narrativa de Clarice Lispector también pertenece A
Legiáo Estrangeira, que reúne cuentos y crónicas cortas -éstas en una segunda
parte, “Fundo de Gaveta”, publicadas años después en libro con eltítulo Para nao
Esquecer (1978)-. Así como PSGH condensa elementos estructurales de obras
anteriores, loscuentos deA Legiáo Estrangeira expandenla línea metalinguística
ya presente desde los primeros cuentos. Es el caso de “Os Desastres de Sofia”
-apunta Batella Gotlib- cuyo relato tiene por eje el contar historias, “A Quinta
História”, “Mensagem”. En “O Ovo e a Galinha”, una profunda indagación acerca
del lenguaje, llega a cuestionar su propia función: “a de mulher “tagarela”, como
eles querem, para, aí, poderpassar o que quiser”(p. 176).El tema metalinguístico
se extiende a gran parte de las crónicas de A Legiáo Estrangeira.

En 1969aparece laprimera noveladespués de PSGH: Uma Aprendizagem
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ou o Livro dos Prazeres, compuesta nuevamente por dos 2isiorias: una historia de
amor y una de lenguaje.

“Qutras reinagóes” abarca la evolución de la escritura de Clarice a través de
vanoslibros decuentospublicadosenla décadadel70.En Felicidade Clandestina
(1971) Batella Gotlibobserva un yo narrador más próximoa la personade la autora,
debido a su mayorfrecuentación del periodismo. (En los *60Clarice hace una serie
de entrevistas para “Manchete” y publica una columna semanal en el Jornal do
Brasil desde 1967hasta 1973).Onde Estevestes de Noite? (1974) conservatoda vía
el tono de sus crónicas.

En “A bora do lixo” se analiza otro libro de cuentos publicado también en
1974:AVia Crucis do Corpo. Libro extraño dentro de la producción de Lispector,
una serie de cuentos sobre sexo escritos a pedido del editor, que suscitó opiniones
divididas, tanto porparte de la crítica, como de los lectores y de la misma autora.
Batella Gotlib pone el acento en la desesperación de la narradora por tener que
contar (“-oh, meu Deus, tenha piedade de mim, me perdoe por ter que escreveristo!.”,p.187),queporunladouneestanaradoraaladePSGHy anticipala
narradora de A Hora da Estrela, última novela publicada en vida de Clarice. Por
otro lado, correspondea la desesperación de todos sus personajes: cuando Xavier,
uno de lospersonajes de “O Corpo”, ve “El último tango en París”, la narradora dice:
“achava quese tratava de filme de sexo! Nao descobriu que aquélaera e história de
um homem desesperado”. (p. 187)

Ademásde estos volúmenes de cuentos, Clarice publica otra novela, Água
Viva (1973), en la cual reaparece la antigua tendencia a la captación del instante,
como en PSGH.Pero, a diferencia de ésta, en Água Viva se abandonala secuencia
lógica del relato: el texto se presenta como un montaje de fragmentos, algunos
retomados de obras anteriores y reaprovechados en una nueva disposición.

“Uma pobre criatura” está dedicado a estudiar A Hora da Estrela (1977).
Del mismo año es la composición del cuento “A Bela e a Fera ou A Ferida Grande
Demais”, con fuerte presencia de la temática social, que se profundiza en esta
novela junto con la línea metalinguística, que llega a explicitarse. Como en PSGH
y tantos textos de Clarice, también existe aquí la confrontación yo/otro, ahora un
narrador (Rodrigo S.M.) y su personaje (la pobre nordestina). “A história -uma
terceira bistória, segundo Benedito Nunes,- referese ao ato mesmo de fazer um
romance” (p. 19), anota Batella Gotlib.

La creación literaria recorre también laspáginas de UmSopro de Vida, pero
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éste, como otros escritos de la autora, armado en fragmentos (ordenados en esta
oportunidad por Olga Borelli para la edición póstuma de la novela en el año 1978).
Nueva confrontación entre el autor, que escribe su diario, y el personaje, que a la
vez escribe un diario. Aquí -apunta Batella Gotlib- “o dilaceramento da linguagem
manifesta-se no caráter de fragmento dos textos dosdois. (...) E as falas alternam
se, comentam-se, mas náo chegam a dialogar. Se umlé o outro(...) um náoescreve
para o outro. Este destinatário náo existe, é o nada” (p. 193). Como anticipaba la
narradora de Água Viva: “Por enquanto há diálogo contigo. Depois será monó
logo. Depois o siléncio. Sei que haverá uma ordem”.

Enesta interpretación del exhaustivo análisis de la obra de Clarice Lispector
se privilegiaronlíneas de lectura teniendo en cuenta preferentemente los nexos con
PSGH.Pero el estudio de Nádia Batella Gotlib ofrece otras posibilidades.

Por su parte, Benjamin Abdala Junior y Samira Youssef Campedellim en
“Vozes da crítica”, se refieren a la recepción de la obra de Lispector. Destacanla
mediaciónde la crítica universitaria y la periodística y, después, de otros medios de
difusión, comoel cine y el teatro, que ayudaron al conocimiento de su obra y la
acercaron al gran público, alejado en un comienzo de su literatura. Retomanla
periodización propuesta al respecto por Benedito Nunes, quien señala una primera
etapa de “descubrimiento” por parte de críticos y escritores: analizan el impacto
producido por Perto do Coracáo Selvagem” enAntonio CándidoySérgioMeillet,
en éste por no responder a la expectativa vigente de denuncia o de testimonio
documenta] y en aquél por el lenguaje narrativo que estrena la escritora, trabajo
artístico también valorado por Benedito Nunes. Consignanla objeción dela crítica
al barroquismode] lenguaje de O Lustre (1946), atenuada por Sérgio Meillet, y las
divergentes opiniones que concita A Cidade Sitiada (1949).

Una segunda etapa se da a partir de la publicación de los cuentos de Lagos
de Familia, en 1959,que amplía el círculo inicial y despierta el interés porsu novela
A Maga no Oscuro (1961) y otras anteriores. La nueva fase será, primero, de
apreciación estructuralista: los autores destacan como punto saliente de este
enfoqueel alcanzado por Alfonso Romano de Sant' Anna. La recepción crítica de
los textos siguientes se centra principalmente en abordajes que privilegian eltrabajo
artístico del lenguaje y la temática existencial.

La tercera etapa de la recepción se abre con sus dos últimos libros: A Hora
da Estrela y Um Sopro de Vida. Estos textos iluminan la obra entera de Clarice
-observa Benedito Nunes- “dentro de um singular processo criador, centrado na
experiéncia interior, na sondagem dos estados da consciéncia individual, que
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principia em Perto do Coracáo Selvagem>”(p. 197). Los autores de este trabajo
asocian este buceo en la conciencia interior con el contexto: con la apertura de la
dictadura militar (en 1973) se desarrolla intensamente el movimiento feminista.
Junto con la búsqueda de una identidad individual se da la necesidad de definirla
identidad femenina. A partir de A Hora da Estrela se enfatiza el punto de vista
fememino, que prima en la crítica extranjera. Es el momento en que la obra de
Clarice se difunde internacionalmente a través de numerosas traducciones.

Conrespecto específicamente a PSGH,los autores resaltan la convergencia
de la crítica, que lo considera texto síntesis de los procedimientos enunciativos de
Lispector. Como ejemplo de la nueva recepción crítica se incluyen testimonios de
Benedito Nunes, Luiz Costa Lima, Alfonso Romano de Sant' Anna y Olga de Sá,
quienes coinciden enponerderelieve la conjunción simétrica tema /lenguaje como
procedimiento narrativo básico de ésta y toda la obra de la escritora.

Al final del estudio se incluye una breve cronología con datos biográficos e
histórico-literarios que abarca sólo hasta la muerte de Clarice Lispector.

La interpretación alegórica de PSGH querealiza Olga de Sá en “Parodia e
Metafísica” inicia la cuarta parte del volumen (Leimurasdo Texto), completada con
los estudios de Alfonso Romano de Sant'Anna y de Norma Tasca.

En “Epifania e Paródia”, Olga de Sá señala dos polos alrededorde los cuales
se estructuran las novelas de Clarice: el polo epifánico (constituido por epifanías de
belleza y también epifanías de lo feo de la náusea, “anti-epifanías” o epifanías
irónicas) y el polo paródico,a los que coresponden dostonalidades: un tono mayor,
que se explaya en imágenes y núcleos metafóricos (Perto do Coracáo Selvagem,
O Lustre, AMaca no Oscuro)y untono menor, el ““contra-canto”(que se instaura
en A CidadeSitiada). Con estos elementos analiza el gesto paródico en PSGH a
través de las reminiscencias bíblicas del título, la inversión de expresiones bíblicas,
elpersonaje G.H.y el lugar. Estudia despuéslas líneas de montaje sobre las cuales
se estructura el texto: el paralelismo bíblico y la paradoja. Finalmentte ahonda
las relaciones de trascendencia / inmanencia entre las que se debateel itinerario de
G.H.

Affonso Romanode Sant' Annaabre y cierra su lectura crítica (en “O Ritual
Epifánico do Texto”) parodiando la escritura de PSGH en unjuego de relaciones
inter e intratextuales en el discurso narrativo de Clarice Lispector y en su propio
discursocrítico. Retoma el concepto de epifanía literaria (que recorta de la epifanía
en sentido místico-religioso) reafirmado porel carácter ritual de la narrativa. La
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ritualización implícita y explícita en la obra lo conducen a consideraciones
antropológicas que le permiten conectarlos ritos de pasaje con la progresión de la
epifanía y la estructura clásica de la narrativa en tríadas: a los ritos preliminares
correspondela pre-epifanía y el pre-clímax; a los ritos liminares, la epifanía y el
clímax y a los ritos pos-liminares, la pos-epifanía y el pos-clímax. Apela a la teoría
de las catástrofes y establece relaciones con lo grotesco (y lo sublime) y con la
recurrencia del oxímoron, “sutura da catástrofe” (p. 253), que estructura la
narrativa en diferentes niveles textuales (aspecto también estudiado por Olga de
Sá). Por último resume su apreciación crítica concluyendo que PSGHes una anti
novela con anti-personajes, en una anti-lengua (p. 255).

La tercera lectura de PSGH (“A Lógica dos Efeitos Passionais: umpercurso
discursivo as avessas”) está a cargo de Norma Tasca, quien, con apoyatura teórica
en la semiótica del discurso formulada por Greimas y sus colaboradores, realiza un
análisis formal en el que examina las transformaciones discursivas operadaspor la
repetición, los mecanismos de producción discursiva fundados en la sustitución
semántica y, en una segunda parte, la instancia de la enunciación. Por otra vía
coincide con la conclusión de Affonso Romano de Sant” Anna: “ O sincretismo
actante da enunciacáo / actante do enunciado é, na verdade, uma denegacáo da
narrativa enquanto tal” (p. 288).

La coincidencia de los tres estudios de PSGH que componenLeituras do
Texto es resaltada por Benedito Nunes en su introducción: “As tres interpretacóes
que se harmonizam, a temática se tornando linguística, a intratextual ligando as

tant tropológicas do texto como domínio da palavra, a quese atéma semio
linguístico-formal, confirmam Opapelpreponderante da consciéncia da linguagem
na ficcáo de Clarice Lispector” (p. XXXIT).Este trabajo de la palabra realizado por
la autora, la eleva a la categoría de los “escritores matriciais” -señala Benedito
Nunes-, como Machado de Assis, Mário de Andrade, Oswald de Andrade,
Graciliano Ramos y Joáo Guimaráes Rosa.

El volumen se completa con Dossier da Obra, que comprende “Fundo de
Gaveta” (segunda parte de A Legiáo Estrangeira), conjunto de reflexiones de
Clarice Lispector acerca del acto creativo, al que siguen una “Entrevista” de la
autora de 1976, dos “Cartas” a Olga Borelli y una exhaustiva “Bibliografía”
informatizada de y sobre PSGH preparada por Gloria Maria Cordovani.

MÓNICAE. SERRA
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ACERCADE UN LISIADO YUNDESIGUAL RELATO*

Dice la primera página de Los zorros: “ les dedico, temeroso, este lisiado
ydesigual relato” ;dos reparos del autorque sellaronel destinodela novela. Listado
porque le falta una parte, el final; desigual porque no es igual a las otras novelas de
Arguedas. Inquietud del autor, inquietud de la crítica que no sabe cómoclasificar
esta novela inusual.

Integrar Los zorros al resto del corpus textual arguediano no ha sido un
episodio espontáneo, garantizado por pertenecer al mismo autor. Debió vencerel
rechazo que generó porque parecía romper con el indigenismo, una vez que su autor
había sido consagrado comoun clásico del mismo.¿ Será la novela producto de una
crisis anímica de Arguedas o trasciende al procesoal que se halla ligada, el suicidio,
para abrir un nuevo caminoal indigenismo y afirmar su vigencia ? La disyuntiva
divide a los críticos en dos bandos:los que rechazan la novela - Sara Castro Klaren,
por ejemplo - ; los que la reivindican por su carácter innovador.

El volumende la colecciónArchivos pretende reivindicar Los zorros. Los
trabajos están organizados en las secciones fijas que se encuentran en todos los
tomosde la colección -Introducción, El Texto, Historia del Texto, Lecturas
del Texto, Dossier-.

Podríamos decir que Arguedas es reconocido como un escritor típicamente
latinoamericano, esto quiere decir que escribe -él mismo lo testimonia, por su
condición de mestizo-, sobre el cruce de culturas que es Latinoamérica. La
identificaciónvida -escritura es esencial en su proyecto literario yes, quizá, en Los
zorros donde llega a su máxima expresión- “intenté convertir en lenguaje escrito
lo que era como individuo”, dice el discurso que prologa la novela-.

La correspondencia personal de Arguedas tiene un lugar destacado enel
volumeny constituye un aporte muy valioso para Ja lectura del texto. El criterio de

e

* José María Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo. Edición crítica y
coordinación a cargo de Eve-Mane Fell. (Colección Archivos, N* 14), 1990.
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la coordinadora fue enfocar la novela como “literatura de crisis” ; sintagma que
intenta resumir la compleja relación entre la literatura y la vida en Los zorros. De
esta manera lo biográfico, más allá del dato histórico, constituye una condición de
posibilidad de la literatura arguediana y así lo interpreta Eve-ManeFell.

Lascartas revelan el esfuerzo laborioso porfijar la experiencia en la ficción
y permiten reconstituir el proceso de elaboración del texto. Están allí las marcas
vividas y fechadasdel origen dela novela y, también,el oficio del escritor: la espera
atenta y angustiada para tallar en la escritura la experiencia quechua.El autor deja
entrever en las cartas -y de ahí el placer voyeurista con el que se leen- conflictos y
armonías de la construcción del relato y de su vida personal. Un secreto descubre
el Dossier: Arguedassilencia en el diario algunas preocupaciones que loacosaban
durante su escritura: su vida amorosa y económica. Decoro que pone en evidencia
una operación deselección yempañala ilusión de sinceridad que emanadel Diario.
De esta manera, el Diario se coloca del lado de la literatura y el suicidio en una
dimensiónimaginaria, construida porel mismoArguedas, que luegose volverá real
con su muerte.

Los oficios de antropólogo, docente y escritorson labores que presenciamos
en las cartas, en tanto construcción de una tarea intelectual como totalidad. Vida,
conocimiento social yartemarcharonjuntos, complementándose venriqueciéndose,
de tal modo que sus novelas deben leerse desde esta perspectiva integradora.

Arguedas provocó su propia crítica; una crítica interesada por el lenguaje
mestizo, por las cuestiones sociales, por el conflicto entre culturas, que lee en sus
novelas el modo enquela literatura construye una escritura para tratar de resolver
estos problemas. Pero esas aporías que presenta la escritura mestiza no constituyen
un secreto quela crítica tendría que descifrar, sino las marcas visibles que el mismo
Arguedas usa para definir su lugar en la sociedad y su relación con la literatura.

Martin Lienhard y Antonio Cornejo Polar, ambos pioneros en el estudio
de Los zorros!, emprenden la tarea crítica desde esta mirada integradora. Para
Cornejo Polar la poética de Arguedas es una compleja operación ideológico
artística que trata de poner en relación dos universos sociales y culturales
opuestos. Este conflicto no sólo constituye para Arguedas una preocupación
estética, sino también le permite diseñar su personalidad cultural: la de un mestizo
que escribe. Del conflicto individual al social, su escritura se construye como
testimonio de una sociedad con fisuras. Tensión, conflictos, contradicciones son las
palabras recurrentes en este estudio para caractenzar la inserción de Arguedas en
la sociedad y la de su novela póstuma en el indigenismo.
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Lienhard analiza las dos tradiciones que confluyen en Los zorros: por una
parte, la novela urbana de vanguardia, cuya composición fragmentaria representa
la yuxtaposición y concentración de la vida urbana. Por otra parte, la tradición
mágico-mítica quechua. La novela resulta de la inflexión que impone el mundo
andino al occidental. Las dos fuentes no llegan a fundirse. Sin embargo, es la
primera novela peruana que, sin acudir al realismo social, -como sucedía en las
novelas urbanas sociales que surgieron en Perú en los años cincuenta- logra
incorporar a las mayorías populares con un rol activo, en vez de aprovecharlas en
tanto referente narrativo.

Lienbard subraya la ruptura que provoca Los zorros en el sistema dela
novela indigenista; Comejo Polar lee la novela como un momento del proceso
dialéctico de representación que va de la sierra a la costa: de esta manera surgen
constantes de la escritura arguediana. Tradición y ruptura son dos instancias
diferenciadas del texto. Nuevas categorías aparecen en estas lecturas, como
“modermidad”,“vanguardia”, conceptos que parecían imposibles para el análisis
de los textos de Arguedas.

Los otros artículos optan por una lectura hermenéutica sobre distintos
aspectos, casi todos ellos tópicos en la crítica arguediana: muerte, cristianismo,
mitos, simbolos. Una preocupación surge en cada uno de estos estudios: ¿De
dóndevino el tiro de gracia que acabó con la vida de Arguedas? Las respuestasal
enigma son múltiples: desilusiones políticas; problemas conyugales y económicos;
polémica con Cortázar. Podríamos continuar con la lista de conflictos, pero más
importante que Ja razón es el episodio mismo que resulta emblemático porque
cuestionala tarea intelectual del escritor latinoamericano en pleno auge del “boom
literario” de los sesenta.

Posiblemente Los zorros sea el testamento poético de Arguedas. Sugiere
una relectura, desde otro enfoque, alejado del realismo indigenista, de todo su
corpus textual, porque instaura la duda acerca de la posibilidad de relatar la propia
experiencia mestiza. Balance de una vida y una escritura, convertido en relato en
Los zorros. Construida especularmente entre la ficción yelensayo, es una profunda
reflexión sobre las condiciones de posibilidad en la lengua mestiza. El diario pone
en escena la representación de un final: el suicidio del autor; para Arguedas, este
fina] es necesario para que el lector encuentre un sentido a su ficción.

MÓNICA COHENDOZ
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NOTAS

1 Doslibros avalan estos estudios:Martin Lienhard,Cultura popular andina y forma
novelesca, Zorros y danzantes de tijeras en la última novela de Arguedas, Lima,
Tarea, 1981 y Antonio Cornejo Polar, Los universos narrativos de José María
Arguedas, Bs. As., Losada, 1973.
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UNA NOVELA DISIDENTE*

La publicación de la novela Los días terrenales, en 1949, provoca en la
“izquierda bien pensante” una fuerte protesta y condena. Valgan como ejemplo
tanto el repudio de Pablo Neruda comola crítica de Antonio Ramírez y Ramírez
-“Sobre una literatura de extravio”-; en esos textos la censura alcanza alto voltaje:
lo acusan de “traición ideológica”y reclama una autocrítica pública. José Revueltas
decide retirar el libro de circulación y al poco tiempo es expulsado del Partido
Comunista Mexicano.

Apenas en 1967 se reimprime la novela, que integra las Obras de José
Revueltas y, luego de cuatro apariciones más -1973, 1976, 1977 y 1979-, esta
excelente y cuidada edición de la Colección Archivos reestablece el texto y pone
el acento a su carácter representativo: considera su valor de corte respecto al Orden
no sólo estético sino también político del momento de su producción.

El tomoestá constituido por una serie de ensayos críticos a cargo de Evodio
Escalante, Teophile Koui, Florence Oliver, Edith Negrín y Marta Portal. Si bien
encaran la posibilidad de lecturas alternativas es de advertir la recurrencia a la
insoslayable cuestión histórica, que es completada por el cuadro cronológico
diseñado a partir de la vida y obra de José Revueltas.

Es posible que la reiteración de la propuesta temática, o las descripciones
detalladas del argumento y de los procedimientosliterarios del texto, disminuyan
el interés porlos ensayos citados; sinembargo, recorrerlos después de leerla novela,
cruzando las diversas miradas críticas, asegura un enriquecimiento cierto de esta
experiencia estética.

Másallá de estas observaciones, es indudable el esforzado ymeritorio trabajo
filológico de Andrea Revueltas y André Cheron. El triple cotejo realizado con dos
manuscritos originales y el considerado texto base -de 1973- , permite seguir los

José Reveltas, Los días terrenales. Edición crítica y coordinación a cargo de Evodio
Escalante. (Colección Archivos, N* 15), 1991.
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procesos de la escritura y establecer conjeturas acerca de las condiciones de :
producción de la misma. Porotra parte, el importante aparato de notas presentado +
completa la información filológica e bistórica, ya que la abundancia de elementos.
aportados ilustran y a su vez inciden enla interpretación de la novela.

Interesa destacarla “Liminar” de Leopoldo Zea,quien, con contenido afecto
y admiración, reflexiona sobre José Revueltas, destacando los momentos decisivos
de la vida pública del autor, estrechamente vinculados con acontecimientos
significativos de la historia mexicana. Así, Revueltas, “ el endemoniado” comolo
califica Zea, en consonancia con otro grande de la literatura -Dostotevsky- se
constituye en ejemplo del intelectual que asume un compromiso político sin
renunciar a su propia libertad de pensamiento.

La lectura política también vertebra el ensayo de Evodio Escalante. La
reconstrucciónde unitinerario apartirde lahistoriadel texto, encuanto losavatares
que provoca su publicación, pone en juego la relación entre historia y ficción.

Permite, a su vez, subrayar la “disidencia” de Revueltas ante los cánones
políticos y estéticos. Es decir, el repudio a los “métodos” seguidos por el Partido
Comunista y el rechazo del realismo social imperante en las formulaciones estéticas
que éste convalidaba.

En la mismalínea se inscribe el trabajo de Teophile Koui, quien se detiene
en la operación literaria de inclusión del discurso ensayístico en la novela, cuyo
efecto es, según la opinión delcrítico, la introducción de un plural semántico frente
al imperialismo del lenguaje “ideológico”.

Edith Negrín se ocupa de las lecturas que alimentan la novela. Eneste caso,
se explicita la presencia de Sartre, ya mencionado en otro de los ensayos, como
núcleo productor de escritura. Segúnla crítica, la presencia más notable es el texto
de León Chestov, Las revelaciones y la muerte, constituidopordos ensayossobre
laobra de Dostoievsky, Francois Mauriac, José Alvarado, Engels yArthur Koestler.
Las relaciones establecidas, en la coincidencia o en la diferenciación, ofrecen una
probable guía de lectura para puntualizar la “disidencia” que ostenta Los días
terrenales, respecto de la estética que Revueltas rechazaba.

Florence Olivier concentra la polémica que provoca el libro en el propio
espaciodel texto, es decir, lo considera undebate en símismo. Lospersonajes serían
los términos de tal debate, que en el plano ficcional se sitúa en la conciencia del
narrador. El tema en cuestiónes la alineación. Curiosamente,la autora, que realiza
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un detallado análisis de la novela, elude la actualización del debate “ideológico” en
el preciso momento de la recepción de esta edición.

A diferencia de los ensayos expuestos, en los que la recurrencia al referente
histórico de Los días terrenales puede ser pensada comoel criterio privilegiado
que los aúna, Marta Portal presenta su lectura orientada según una categorización
mítica. La autora considera el mito como la proyección del conflicto “hombre versus
mundo”y leatribuyeuncarácter representativo de unmomento social. Este enfoque
es seguido por un análisis de la trama de la novela según los lineamientos del héroe
clásico. La perspectiva anotada lleva a la autora del trabajo, que no deja de
observar la presencia de un tiempo cronológico con fuerte alusión referencialal
México de los40, a descontextualizar Los días terrenales, quizá cercenando algu
nos de sus aspectos más importantes.

Lostextos críticos de Ramírez y Ramírez -citado al comienzo- y el estudio
de José Alvarado, conforman el Dossier, que es uno de los objetivos de la colec
ción. El armado del mismo constituye una muestra de la polarización ideológica de
un sector del pensamiento de esa época.

Porúltimo, una completa bibliografía que informa sobre escrituras en torno
a la obra de José Revueltas y su propia producción,cierra esta edición auspiciosa.

SUSANA SANTOS
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EXPOSICIÓN DE LA ACTUAL POESÍA ARGENTINA,
ORGANIZADA POR PEDRO JUAN VIGNALE Y

CÉSAR TIEMPO

De San Cristóbal Norte -barrio con tapias de colores felices, en que
esperan el cariño y la intimidad porteña del Sur y no su rencor- salió esta
Exposición, libro que debiera ser de gran júbilo, porque se manifiesta en él la
mucha poesía que en nuestro Buenos Aires de todos se está viviendo.Es libro
desmentidor de aprensiones y alegrador,;es libro que en la biblioteca de todo
desesperanzado debefaltar. Es la tertulia de la gran muchachada de Buenos
Aires y está en el cruce de Caseros y Santa Fe. Nadie o casi nadie ha faltado
y Macedonio Fernández es el más frecuente autobiógrafo de los reunidos. Yo
de todos no puedo hablar, pero sí de una media docena de aquellos, cuya voz
me llega mejor.

Nicolás Olivari es el más indudable poeta de los que oigo. No creo en
su talento; creo en su genialidad, que es cosa distinta. Sé que decir la palabra
genialidad esalzar lavoz yqueesoes unadescortesía o un énfasis. QueOlivari
es un poeta de lo desagradable, tambiénlo sé; pero esas dos consideraciones
-la de la voz baja enla crítica y la del sedicente buen gusto- se quedan fuera
delo poético. Poesía es expresión. Olivari expresa con desesperada intensidad
el tema que es suyo: el aburrimiento, el estudio para suicida, el rencor
suburbano que ha sucedido a la compadradaorillera en esta ciudad. Olivari
es mucho.

Francisco LuisBernárdez es otrode losmayoresméritosdeeste libro.
Su "Alegoría pausada que se llamaDelia”, su "Niña que sabía dibujarel
mundo”, son gustos que seguirán gustándome siempre. Toda esperanza de
pudorosa y noble poesía podrá saciarse en él.

Ricardo E. Molinari pudo haber sido la gran revelación de esta
antología y de puro desganado y secretón, no ha sabido serlo. En lugar de su
"Poema del Almacén” o de su "Hostería" o de sus consejos a la prima
Bernarda, ha remitido un tendal de oraciones sueltas que se llaman “Tres
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poemas para una soledad” y que se quedan sólo en incomprensibles,sin:
llegara misteriosas en ningún verso. Lo redime susola página autobiográfica.

La de Norah Lange, es uno de los mejores poemas hecho porella y
comotal, es quizá el mejor poema que hay en la Exposición.

De José Sebastián Tallon, poeta de veras, me gusta más la voz
atropelladora de ayer que la civil de hoy. Es hombre que ha impuesto una
conducta a sus emociones:la de festejar permanentemente a los emigrantes,
cosa que yaes tarea.

Carlos Mastronard: es gran ejecutor de todas las delicadezas de
idioma: nadie comoél sabe elclima emocional de cada palabra, su temperatura,
su ambiente.

Ya absuelto y olvidadizo de toda lugonería, ya solo, Rega Molina
empieza realmente su obra con La víspera del buen amor,libro que suma
dos momentoslindísimos a estas páginas.

A ellas Brandán Caraffa trae un gran envión de poesía. Verso por
verso, yo me atrevo a refutar cualquier poema suyo, pero no su totalidad, no
su omnipresencia poética, no el involuntario entusiasmo que sus dicciones
causan en mí. DeMarechal ya pensé lo mismootra vez. Un agradecimiento
último. Es porlos versos que Santiago Ganduglia escribió. A dos inventores
de ambientes mágicos -Eduardo Keller Sarmiento, Andrés L. Caro- quiero
elogiar también.

JORGE LUIS BORGES

(Aparecido en Síntesis, a. 1, Buenos Aires, septiembre de 1927,
pp. 146-147)
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SARMIENTO INSEPULTO

Este Sarmiento continúa en la obra de Ezequiel Martínez Estrada una
líneade preocupación argentina, en la que Radiografía de la Pampa (1933)
resalta como el logro más ambicioso y completo.

El libro anterior, junto a agudísimas páginas de inquisición nacional,
nos parecía aunar el doble -e invencido- peligro de un presuntuoso lenguaje
científico (muy 1900, muy C. A. Bunge) y de una apresurada destilación
filosofante y generalizadora, inequívocamente inspirada en las meditaciones

con que Ortega, Frank y sobre todo Keyserling concluyeronsus visitas al Ríode la Plata.
En lo temático y enlo estilístico el Sarmiento guarda con su antece

dente una coherenciaestricta. Es un opulentotributo a lo que Benda llamaría
“]”Argentine Bizantine”. El desprecio de laobjetividad ydel desarrollo lógico,elplacerdelacontradicción,ellirismoyladispepsiagobiernandetapaa tapa.
El tono magistral, altivo, no extraña a sus fieles oyentes, pero en este libro
aparece exacerbado. Una mismay varonil entereza recubre la paradoja,la
vaguedad y la no infrecuente recurrencia del lugar común aderezado (como
los de las págs. 68 y 72). Utiliza sin tasa latines de cómoda equivalencia
castellana: “corpus”, “status”, y su antiestético plural “stata”, aparecen con
facilidad aterradora.

En ningún caso como en este libro la crítica o el comentario tienen
previa faenade construcción. Elconfusomaterial,dividido en trecesegmentos,
es en realidad uno: todo es una continuada meditación que se enlaza y
desenlaza libérrimamente. Apenas una cuestión más adensada especifica las
partes. El desarrollo que aquí esbozamos ha sido elaborado por nosotros.
¿Hay otros? ¿Existe alguno?

El centro de la obra está ocupado por un nuevo examen de las fuerzas
que Sarmiento enfrentó, y cierto es que la palabra “civilización” tiene una
entraña lo suficientemente diversa, como para que su disponible dicotomía
con la “barbarie” pueda ser incesantemente replanteada.
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DesdeRadiografía de la Pampa, EMEse alista entre losabrevadosen
la crítica de los pensadores de nuestra postguerra, ven en nuestra presente
existencia material maquinista, urbana y atomizada, la afluencia destructora
del primitivismo en la decadencia. Su posición central, aunque no expuesta
sistemáticamente, se acerca bastante a la de un Waldo Frank y finca en la
reverencia a un principio espiritual libre y a la vez unificador y ordenador
(dentro de un monismo más o menos expreso) que revincule, que religue al
hombre con su intimidad, con sus prójimosy con la vida cósmica. Junto a esta
postura se agrupan consignas de indisimulada raíz iluminística; hablando
argentinamente, de filiación rivadaviana, que no parecen compaginarse muy
bien conlas anteriores.

ParaMartínez Estrada, la fuente que envenenael crecimiento material
esesa desigualdistribuciónde losbienessocialesa laquenuestras generaciones
circunscriben “la injusticia”: “con la adaptación de aquellos sistemas del
progreso mecánico entrarían colgando de los vellones de la barriga, las
iniquidadesdel sistema de esclavitud a salario, de ignorancia a programa, de
conquista, a sordina... Sin un plan social de justicia, el progreso es una
maldición”.

Pero no apurarse. No hemosclavado el alfiler en la mariposa. El
pensamiento agorero del autor de La cabeza de Goliath es esencialmente
oscilante,trabaja enla imprecisión. Llenode asco, dedesaliento, decansancio,
se acerca a Sarmiento y traslada a su encarnación rioplatense el dilema. Lo
traslada con extraños resultados.

Y nose dirige por casualidad a Sarmiento. Hay una razón argentina y
hay una razón personal.

Losaltibajos de la valoración de Sarmiento han marcado siempre con
suma fidelidad el clima espiritual del país. Desde el que Groussac nos diera
un personaje todavía marcado por las animadversiones que despertó en vida
hasta los de Lugones, Palcos, Rojas y Aníbal Ponce, pasando porel trunco de
Bunge, dentro del general tono admirativo, los matices mentales y las
disidencias no perdían ocasión de manifestarse. Cierto que lo usual ¿por qué
no decirlo? era el ditirambo irresponsable. Unos pocos enfrentamientos
hostilespocopodían contra ese uniformetono deglorificación vigente durante
el primer cuarto de siglo. Y los que loaban lo hacían desde el punto de vista
de los ideales sarmientinos, ideales de cuya robusta supervivencia nadie se
permitió dudar sin paradoja y que nos parecían darla pauta de algo así como
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una fe nacional.
Las disidencias hacían poco más que acusarla, que vitalizarla.
Pero hacia 1930,conla ola que traeUriburu,elelogioconsubentendidos,

se escinde, y el tema se polariza cada vez más hacia el prócer democrático
desgajado de impurezaso al “antiargentino”, al “entregador” de los Gálvez,
de los Doll, de los Cano, apoyados todos en tradiciones y valores con los que
Sarmiento se enfrentó decididamente.

Pero todavía quedaba una tercera actitud, y es la de Martínez Estrada:
adherir apasionadamente el ideal sarmientino y negar todos los medios con
que trató de hacerse efectivo y toda perennidada la obra.

Además el personaje le gusta. Es contradictorio como él. Lo acaricia
y lo maltrata. Muchas páginas: aquéllas sobre la vocación enseñante como
forma de paternidad (7 y ss.), las que tratan de la acción y el magisterio (20
y ss.), las observaciones sobre el temor a penetrar en sí y el poder de la
reminiscencia y la nostalgia (42), la concepción biográfica de la historia
(132), Sarmiento y las cosas (161),el idealista, el realista y el místico (158),
y un etcétera anchísimo son magníficas, y redondean un Sarmiento tan desde
dentro que bien merecían el trabajo estradiano. De cualquier manera son
minoría, y en todo el resto del libro D. Domingo Faustino es sólo la
oportunidad de este doloroso rumiar sobrela civilización y la barbarie de un
1847 que es 1947.

Sarmiento sólo tuvo una aparente claridad en este planteo. Indio,
Colonia, España y campo se superpusieron con demasiadafacilidad; también
con libertad excesiva fueron al mismo saco, Europa, los países anglosajones,
la ciudad yla civilización mecánica. D.F. S. no supover, según nuestro autor,
la necesidad de una común empresa americanoespañola contra las
superfetacionestradicionales; no previó, por lomenosa tiempo,el peligro de
unamaciza importación imperialista de técnicas sin Espíritu. El resultado fue
una hibridación: la barbarie corrompida por la cultura. Una epidermis
civilizada fue trabajada, domeñada, utilizada por la entraña bárbara:
“Sarmiento siguió creyendo en la antítesis civilización barbarie, sinónima de
Europa-América y de España-Argentina. No vio que civilización y barbarie
se integraban en un tipo de cultura, en un status social complejo, como que
historia argentina (o suramericana) implica un status político, un tipo de
cultura cívica de la misma complejidad: lo que el lenguaje técnico denomina
“cultura bastarda”, “una lucha porla vida de características inferiores en los
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territorios marginales de la Historia”.
Latesis noes convincente ysuprecaria entidad nose lograsinodespués;

de hacer la historia de un pensamiento poco ordenado. EMEanota las;contradiccionessarmientinasyporsuadhesióna algunasdeellasvamarcando»
las propias. Alternadamente el Sarmiento define en forma peyorativa lo:
españoly utiliza con énfasis las consignas resobadas de “la leyenda negra” '
(págs. 21, 110, 130, 142, 143, 203) o reconoce que la España de la generación
de "El Iniciado" era un emblemade atribuciones apresuradas (págs. 95 y 153)
y que lo hispánico fué más históricamente abierto en España que bastardeado
en América (págs. 97 y 203).

Insiste ¿antes? ¿después? en un matiz indiscernible entre europeizar y
desespañolizar (págs. 92 y s.) sugiriendo que despreció lo segundo; plantea
que lo español -bárbaro era lo lastrado porel indio (págs.88 y 97); le atribuye
a Sarmiento su concepto de “cultura bastarda” (pág. 63) después de decir
(pág. 60 y 61) y ratificar (págs. 85 y 105) que profesaba el enfoque elemental
y termina incluyendo intempestivamente loinmigratorio enel rubro“barbarie”
(pág. 85).

Decualquier manera, esta “cultura híbrida” tiene un ingrediente fijo y
dominante: la Colonia. La caída de Rosas no significó la clausura fáctica del
período, ni aventó las causas de su persistencia.

El error de Sarmiento fue creer en el afianzamiento regimental de lo
republicano, fue considerar a la Colonia comorefloración ocasional.

Pero laArgentina de hoy es laArgentina de Facundo. Lo que sobreella
vino,la tarea de tres generacionesliberales, la obra a que Sarmiento arrimara
su genio sólo ha echado un bamiz indefenso, una superestructura de
instituciones. Leyes, hábitos, escuela, Universidad, economía, son
lapidariamente inauténticos. Si alguna vez tuvieron alma(la que D.F. S. les
dio), la han perdido. Debajo, la realidad no ha variado y el choque de
paramento y fondo se llama “fraude”: “finalmente, en el conflicto de poderes,
el instrumento técnico, el órgano se adaptaba a una función desnaturalizada
y a esa desnaturalización se le puede llamar fraude. Porlo tanto, un fraude
legalizado, un fraude propio,legal del instrumento, una seudo estructura con
vigencia legal, fuera de la ley”.

Todo permanece (pág.154); hay dos fuerzas en presencia (págs. 55 y
65). Hay que volver al punto de partida, retrotraer las cosas a 1810 (págs. 54
y 66). El triunfo de la contrarrevolución, la persistencia del fondo colonial
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promulgan lavirtual anulación de Sarmiento. Bajo la reverencia proceral sólo
hay desprecio u odio. Envida fuéun luchador sin camaradas,solitario; en sus
últimosaños la sordera ya le había cortadode la tierra. Lamuerte fue sólo un
requisito biográfico. “Loco” y “antiargentino” después (pág. 139), sufrió la
conspiracióndel olvido, fue alosario común de los utopistas (págs. 95 y 144).
Sarmiento, Echeverría, Alberdi fueron los desterrados, lo siguen siendo. Al
margen de la “verdadera historia” edificaron sobre la arena. Los poderes de
facto eran la Argentina, eran sus fuerzas históricas dicentes. El “Facundo”
sólo pueden leerlo los desterrados, leerse desde afuera.

En este “fraude” invencido, tres son las notas sobre las que insiste
Martínez Estrada:

Primera: la supervivencia de los estamentos: Ejército, Clero y
Burocracia, incambiados en poder y sustancia: “Tres son los estamentos de
laColoniaque operan todavía como llaves centrales de coaccióny regulación:
el ejército, el clero y la burocracia. Nadie hapodido desdeel gobierno ni desde
la cátedra rebelarse contra su poder subrepticio sin ser destruido a corto o
largo plazo”. Para EMEla religión es un poder político, el aparato espiritual
de la dominación, con la misma voluntad con que la trasplantó España a
América (págs. 109 a 113).

Segunda: “la conspiración anglosajona”. Una axiomática verdad le da
Estrada a lapresunta tentativa de Inglaterra y Estados Unidos de mantener en
minoridad colonial a los países latinos, unciéndolos al destino de “España
borbónica”, de “la Italia monárquica y católica”, e instrumentos todos del
dominio sajón del mundo (págs. 104 y 105, 107, 152 y 153). “La identidad
del destino histórico hispánico viene a explicarse, además, conla revelación,
hoy indiscutible para cualquier hombre sensato, de que tanto la España
peninsular y borbónica comola Italia monárquica y católica de los Saboya y
los países hispanoamericanos, son víctimas de un plan de dominio mundial
que las naciones vencedoras de la Alemania hitlerista no han tenido reparos
en dejar en descubierto. Plan que anuncia Pitt, que Beresford y Whitelocke
declaran indiscret te... El sistema de dominación de Felipe Il yde Ignacio
de Loyola ha sido adaptado por el neo-nacionalsocialismo de los países
imperialistas”.

Para la ingenua filosofíapolítica de EMEel plan no hasufrido cambios
sustanciales desde 1800hastaErnestBevinyconsiste enpromover personajes
que le son tan amistosos como Mussolini, Serrano Suñer, Laureano Gómez
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y Perón.Para el autor, la subsistencia de un “status” colonial está centradas
en el monopolio (p. 47). Gladstone, Cobden, las generaciones dela plenitudi
británica que identificaban la rectoría imperial de Inglaterra con la difusióm
del principio librecambista estaban luchando, a un siglo de distancia y como
presciencia maquiavélica, por lasaspiraciones deLordBeaverbrook odeJohm
Foster Dulles (según Vishinki)...

Están presentes así, todos los modos mentales de los contendientes: '
invisibles. También los antisarmentinos,los liberticidas pensanla historia .
como algo cuajado en eternas insidias, fidelidades, fatalismo y consignas
secretas. La actitud antihistoricista, antihistórica del libro no sostiene
“constantes” almododorsiano. Toma unmomento de unarealidad social, hija
del tiempoella, amasada también por factores movientes y la transforma en
geología del devenir argentino. Todo lo que llega después es postura y
falsedad. Formaciones históricas, nada más que históricas, fueron tocadas
por una inmortalidad misteriosa. La Argentina de 1946, con su Santa Fe
italiano y cereal, con su Buenos Aires trimillonario y cosmopolita, con su
judaísmo pujante, con su diversidad ideológica es la misma nación rota que
protagonizaban las montoneras.

Igualmente dudoso es el origen del nacionalismo en la contextura
colonial; mucho más verosímil su nacimiento, cercano, en la etapa de euforia
argentina del Primer Centenario, en ese clima de imperial suficiencia que se
condensa poéticamente en el “Canto a la Argentina” de Darío y en las “Odas
Seculares” de Lugones.

Tercera:el fracasode losmedios. Inmigración, escuela, capital extranjero
y fomento económico formaronla síntesis programática a la que Sarmiento
-y con él su generación toda- atribuyó un poder mágico de promoción.
Coincidiendo con el enfoque antisarmentino, Martínez Estrada nos dice que
resultaron errores gigantescos. “Insistió Sarmiento con su infatigable
obstinación para la verdad en los peligros graves de la inmigración
indiscriminada, pero no advirtió que esa inmigración (que él denominaba
emigración, por considerar que el móvil era la fugapor inadaptación a medios
progresivamente exigentes en sus países de origen) que no traía otras
iniciativas de progreso que la ambición informe, aquí se maleaba y hasta
procreaba una prole subrepticiamente más perniciosa”. Sarmiento -un
Sarmiento por lo general mozo o ya caduco- lo ratifica con textos impre
sionantes, comolos de las págs. 100 a 104.
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Las citas antiimperialistas -sorprendente en verdad la de la pág. 150
son sólo de los años 41 y 42 e irrelevantes, a fuerza de previsibles, en la
contradicción del sanjuanino.

La Escuela fué ineficaz para vencer al medio (pág. 27), desvinculó lo
docente de lo social (pág. 29) y terminó ganada porlas fuerzas negativas de
la hibridación y semicultura (págs. 24 y 25). Se buscó por medios directos lo
que debió haberse buscado por medios indirectos (pág. 28).

EMEdistingue entre unSarmiento lúcidoy crítico hasta el retorno yun
Sarmiento de decadencia y transacción desde el 52 hasta la muerte.

En general no es blando con su personaje. No sólo su obra fué un
fracaso. Luchó y construyó sin plan (págs. 95 y 197); careció de comprensión
económica: “En pocas palabras, era un pragmático, un materialista y un
dialéctico, pero no era un marxista. El problema de las clases sociales se
reducía para él al problema de la educación, tanto de la mente comode las
manos, pero no advirtió que la estructura económica de las sociedades que
creaban porcristalización de intereses las clases sociales, tenía tanto omayor
fuerza que la ignorancia...”. Acreditó sin restricciones, no tantoal influjo de
la educación comoa uneticismo sin raíces, lo que no es obstáculo para que
la propia solución estradiana esté teñida de lo mismo: "El único plan viable
ha de surgir sobre la base de la vida ordenada del pueblo, de su conciencia,
de lahonradez ensu tarea de convivir y trabajar, de surepudio de la ilegalidad,
de su condenacionde la indignidady del fariseísmo de los gobernantes, de su
reeducación para abreviar”. No tuvo fe en el pueblo: “Sarmiento se hubiera
hecho quemarpor sus ideas,pero por amoral pueblo no habría dado unagota
de su sangre. No tuvo amoral pueblo, a la plebe... Los problemas de masas
lo repelían. Otra cosa eran Echeverría y Mitre, los hombres del Pueblo”. Se
desperdició en cantidad de pequeñas cosas (pág. 13); transigió al crear, fue
flojo y vió tardíamente (ágs. 108 y 109, 114 y 115, 192, 199 a 201). Era un
contrarrevolucionario (pág. 114).

¿Resultó “la rueda que engrana” “el más argentino de los argentinos”,
o el que ignoró la realidad (pág. 66 y 67)? El libro oscila constantemente
“entre los extremos invocados”.

Iguales imprecisiones registra la actitud del autor ante la obra central.
El Facundo es la verdadera historia argentina, la intrahistoria. “Tiene la
trágica invariabilidad de los genes típicos de las hibridaciones”. “Es una
autobiografía y una sociología, una obra literaria y un fragmento dehistoria;

83



unaacusación de defensor de pobres yausentes yun capítulo de laantropología .
americana”.Acompaña a lasMemorias de Paz, al Martín Fierro, al Dogma .
Socialista,alas Bases, alMatadero, a La Excursión a losIndisoRanqueles,
a La Bolsa de Martel, en el corto númerode los atisbos sobre el auténtico ser
nacional. Sin embargo,intenta desencararla: lo histórico, lo anecdótico, lo
personal, poco valen (págs. 117 y 145). Su verdadero hallazgo fué la
reducción de la Historia a Biografía, a vidas representativas (págs. 127 a
132). Este es el valor impar de Facundo, pero, pequeño error, ejemplarizó
mal: “¿Está fijado Quiroga en su verdadero papel comolo está Rosas? Es lo
quemás tarde se preguntó Sarmiento. No era Quiroga el agente de la traición,
sino Rosas, su enemigo...”.

Hay maneras un poco torcidas de interpretar la valiente consigna
crociana de hacerhistoria “desde” elpresente, iluminandoe interpretando con
nuestro “hoy” el curso humano. Pero por un cambio de signo,al principio
invisible, los hombres llevamosel presente a la historia, y esto que ya es otra
cosa es el largo ejercicio de esta meditación. Enel libro, Perón aparece una
vez (pág. 132) si bien junto a la referencia directa a la realidad argentina de
1946 “que parece absurda, increíble, anómala, falsa” la alusión sesgaday el
tono luctuoso saltan en cada página.

Las tribulaciones de la actual inteligencia argentina merecen toda
nuestra conmovida simpatía, pero este vínculo cordial no nos puedellevar a
refrendar la deformación lóbrega de un pasado y ¿porqué no? de un presente
profundo. Sin duda hay algo quebrado en un país en el que Leopoldo Lugones
y Lisandro de laTorre apuestan por la muerte. ¿Pero es que hay cotidianeidad
valiosa para los puros, para los ardientes, para los lúcidos?

La audiencia de Ezequiel Martínez Estrada, su figura argentina,
resultan ser el mejor desmentido a sus humores. No parece cercano el
momento que su indiscutido lugar sea tomado por algún obscuro De Angelis
sin camisa, sin eco,sin réplicas.

CARLOS REAL DE AZÚA

(Aparecido en Escritura, n*. 1,Montevideo, octubre de 1947,pp. 112
120)
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SARDUY: LA FAZ BARROCA

La cultura francesa, según parece, siempre ha concedido un privilegio
muy exagerado a las “ideas” o, para hablar de una manera más neutra,al
contenido de los mensajes. Al francés le importa el “algo que decir”, eso que
se designa corrientemente con una palabra fónicamente ambigua, monetaria,
comercial y literaria: le fond, el fondo (o le fonds, el establecimiento, o les
fonds, el capital). En materia de significante (esperamos poder emplear esta
palabra en adelante sin tener que excusarnos), la cultura francesa no ha
conocido durante siglos sino el trabajo del estilo, las imposiciones de la
retórica aristotélico-jesuítica y los valores del “escribir bien” centrados, por
lo demás,gracias a una regresión obstinada, en la transparencia y la precisión
del “fondo”. Hubo que esperar a Mallarmépara que nuestra literatura llegara
a concebir un significante libre, sobre el cual ya no pesara la censura del falso
significado e intentara la experiencia de una escritura libre por fin de la
represión históricaenque lamantenían losprivilegios del “pensamiento”. Aún
ahora es tan vivala resistencia a la empresa de Mallarmé que no puedeser,
aquíy allí, sino “variada”, es decir, repetida, a través de escasas obras, todas
ellas de combate: sofocada yados veces en nuestra historia, enel momento del
auge barroco y en el de la poética de Mallarmé, la escritura francesa se
encuentra todavía en unasituación represiva.

Unlibro nos viene a recordar que fuera de los casos de lacomunicación
transitiva o moral (Pásemeel queso oNosotros d 'ssin te la paz
en el Vietnam) existe un placer del lenguaje, de la misma estofa, de la misma
seda queel placer erótico, y que este placer del lenguaje es su verdad.

Nos llega este libro, no de Cuba (nose trata de folklore, ni siquiera
castrista) sino de la lengua de Cuba, de este texto cubano (ciudades,palabras,
bebidas, vestimentas, cuerpos, olores, etc.) que es en sí mismoinscripción de
culturas y épocas diversas. Y he aquí que sucede esto, que a nosotros,
franceses, nos importa: que esa lengua cubana subvierte el paisaje de nuestra
lengua al ser trasladadaa ella: es, en efecto, una de las escasas ocasiones en
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que una traducción ha logrado desplazar la lengua de su publicación en lugar
de simplemente incorporársela. Si el barroco es español segúnla historia,
gongorino o quevedesco,y si esta historia está presente en el texto de Severo
Sarduy, nacional y “materno” como toda lengua, ese texto también nos revela
la faz barroca del idioma francés, sugiriéndonos así que la escritura puede
hacer todo lo que desee con una lengua y, en primer lugar, devolverle su
libertad.

Este barroco (palabra provisionalmente útil mientras nos permita
desafiar el inveterado clasicismo de las letras francesas) presente, en la
medida en que manifiesta la ubicuidad del significante, en todoslos niveles del
texto, y no, como es corriente decirlo, sólo en su superficie, modifica la
identidadmisma de eso que nosotros llamamosunrelato, sin que se pierda de
ningún modo el placer de la anécdota. De dónde son los cantantes está
compuesto de tres episodios, de tres gestos, palabra que recogeel título del
primer libro de Severo Sarduy y que sería conveniente entender tanto en
masculino como en femenino, pero no encontraremosen ellos ninguno de esos
aditamentos narrativos (personalidad de los protagonistas, situación de
lugares y tiempos, guiños del narrador y Dios, que ve en el corazón de los
personajes) con los que se señala el derecho abusivo (además de ilusorio) de
la realidad sobre el lenguaje. Severo Sarduyrelata bien “algo” que nos empuja
hacia su fin y se encamina hacia la muerte de la escritura, pero ese algo es
libremente desplazado, “seducido” por esa soberanía del lenguaje, que ya
Platón pretendía condenar en Gorgias, inaugurando así esa represión de la
escritura que caracteriza a nuestra cultura occidental. En De dónde son los
cantantes, texto hedonista y por ello mismo revolucionario, vemos entonces
desplegarseel gran temapropio delsignificante, el único predicado de esencia
que pueda apoyar auténticamente, que es la metamorfosis: las criaturas de
Severo Sarduy, cubanas, chinas, españolas, católicas, drogadas, teatrales,
paganas, circulando desde lascarabelas hasta los“self-services” y de unsexo
a otro, van yvienenatravés del vidrio de un parloteo depurado que le “pasan”
al autor, demostrandoasí que esevidrio noexiste, que nohay nada quevertras
el lenguaje, y que la palabra, lejos de ser el atributo final y el último toque de
la estatua humana, comonos lo dice el engañoso mito de Pigmalión, nunca es
nada como no sea su extensión irreductible.

Sin embargo, los humanistas pueden estar tranquilos, por lo menos en
parte. La sumisión quea la escritura le debe todo sujeto, el que escribe tanto
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comoel que lee, ese acto que no tiene ninguna relación con aquello que la
represión clásica llama, con un interesado desconocimiento, el “verbalismo”
o más notablemente la “poesía”, no suprime ninguno delos placeres de la
lectura, por poco que se quiera encontrar su ritmo justo. El texto de Severo
Sarduy merece todos los adjetivos que formanel léxico del valorliterario: es
un textobrillante, ágil, divertido, inventivo,sorprendente y sinembargoclaro,
hasta cultural, y conti te afectuoso. Yo me temo, no obstante, que para
que sea recibido sin dificultad por la buena sociedad literaria le falte esa
sospecha de remordimiento, esa pizca de culpa, esa sombra de significado que
transforma la escritura y la recupera así, bajo el mote de “obra bella”, en
cuanto mercancía útil para la economía de lo “humano”. Quizá también le
sobrea este texto algo quemolestará: esa energía de la palabra, que basta para
ratificar a cualquier escritor.

ROLAND BARTHES

(Aparecido en La Quinzaine Littéraire, París, 15-31 de mayo de
1967, con motivo de la edición francesa de la novela De dónde son los
cantantes, de Severo Sarduy: Ecrit en dansant, París, Editions du Seuil,
1967).
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